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introduzione

Ilya Kabakov è considerato il padre del concettualismo russo 
e uno degli artisti più rappresentativi del XX secolo. Nato 
nel 1933 a Dnepropetrovsk, in ex Unione Sovietica, ora 
Ucraina, da una famiglia ebraica, Kabakov trascorre la sua 
infanzia in condizioni di estrema povertà, allevato dalla madre 
che lavora duramente per mantenerlo e che diventerà una 
delle figure poetiche più toccanti della sua opera. 

Dopo aver studiato presso il Surikov Art Institute di Mosca, 
Kabakov durante la prima parte della sua carriera si guada-
gna da vivere realizzando illustrazioni per bambini mentre, 
parallelamente, porta avanti il suo lavoro di artista indipen-
dente: al centro della sua poetica compare fin dal principio 
l’analisi della condizione sociale dell’individuo durante il 
periodo post-staliniano dell’Unione Sovietica. 

Gli anni Sessanta e Settanta vedono Kabakov come punto 
di riferimento per gli artisti che si oppongono all’arte uffi-
ciale, mentre il suo studio diventa un luogo d’incontro e di 
scambio, dove si discute e ci si informa leggendo le riviste 
occidentali. Nel 1972 questo gruppo di artisti dissidenti sfocia 
nella cosiddetta Soc Art, che utilizza i manifesti propagan-
distici del realismo socialista per mettere in luce le 
contraddizioni e i paradossi della cultura di regime. Nelle 
parole dello stesso Kabakov l’artista sovietico è “un malato 
grave che parla della sua infermità… un cittadino sovietico 

Emilia & Ilya Kabakov
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che capisce la sua situazione critica. Questo guardarsi allo 
specchio è stato l’inizio della guarigione”.

Dal 1987 Kabakov si trasferisce in occidente: prima a Berlino 
con una borsa di studio, poi a Parigi e infine a New York. Da 
quel momento in poi l’artista lavora insieme alla moglie 
Emilia Kanevsky – anima organizzativa, complice nel conce-
pire e nel realizzare l’opera – e sviluppa una forma espressiva 
definita “installazione totale”, che comprende elementi 
architettonici, pittorici, cinematografici, scenografici. 
L’installazione totale è uno spazio a sé stante all’interno dello 
spazio espositivo, in cui lo spettatore si immerge in un modo 
a parte per rivivere, attraverso richiami visivi, sonori e 
ambientali la realtà sovietica in cui gli artisti sono vissuti.
	
Una delle loro opere più note, presentata alla IX edizione di 
Documenta Kassel, è l’installazione The Toilet (1992) che 
consiste in un gabinetto pubblico trasformato in abitazione, 
con tanto di letto e cucina: l’opera ebbe un forte impatto sui 
visitatori e sui media e determinò la grande notorietà inter-
nazionale dei due artisti.
L’arte dei Kabakov ha una forte carica utopica che ha come 
suo principale fulcro poetico la fuga nell’arte e nell’immagi-
nazione come possibile salvezza dalla quotidianità opprimente 
e insopportabile del periodo post-stalinista e che diventa, 
per estensione, una riflessione sulla condizione umana. 

Il loro lavoro, con il procedere degli anni, assume una 
forma sempre più complessa e articolata in cui convivono The Toilet, 1992
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l’aspetto visionario e quello ironico, spesso accomunati 
da una struggente malinconia. Tra i loro progetti più ambi-
ziosi Monument to a Lost Civilization (Monumento alla 
civiltà perduta, 1999) solo in parte realizzato, che prevede 
la costruzione di una vera e propria città dove vengono messi 
in scena in modo simbolico gli aspetti più caratteristici della 
vita sovietica: dalla vita in comune alla burocrazia, dall’istru-
zione alla propaganda. Della città fanno parte personaggi 
immaginari – sempre rappresentati attraverso oggetti e 
architetture - che trovano la propria forma di sopravvivenza 
nella ricerca ossessiva di un proprio spazio e di una propria 
dimensione esistenziale, spesso raggiunta attraverso rituali 
assurdi e simbolici. 

Con il tempo il lavoro dei due artisti si allontana dalla rievo-
cazione della vita sovietica e si allarga a tematiche più 
universali, spesso di carattere etico ed esistenziale, che arri-
vano a mettere in discussione il ruolo stesso dell’arte e degli 
artisti nella società contemporanea.

Where Is Our Place?, 2003



10 11HangarBicocca Ilya & Emilia Kabakov

INTRODUCTION

Ilya Kabakov is considered the father of Russian concep-
tualism and one of the most representative artists of the 
20th century. Born in 1933 in Dnepropetrovsk, in the former 
Soviet Union – now Ukraine – to a Jewish family, Kabakov 
spent his childhood in extreme poverty. He was raised by 
his mother, who struggled to support him and would become 
one of the most touching poetic figures of his work. 
After studying at the Surikov Art Institute in Moscow, at the 
beginning of his career Kabakov worked as an illustrator of 
children’s books, paralleling this with his work as an inde-
pendent artist. From the very beginning, his language 
focused on analysing the social condition of the individual 
during the post-Stalinist period in the Soviet Union. 
During the Sixties and Seventies Kabakov was a point of 
reference for artists who opposed official art, and his studio 
became a place of encounter and exchange where artists 
could discuss things and obtain information by reading 
Western publications. In 1972 this group of dissident artists 
resulted in the so-called Soc Art movement, which used the 
propagandistic posters of Socialist Realism to highlight the 
contradictions and paradoxes of the culture of the regime. 
In Kabakov’s own words, the Soviet artist was “like a very 
sick man talking about his illness... a Soviet citizen who 
understands his critical situation. Looking in the mirror was 
... the beginning of the recovery.”
In 1987 Kabakov emigrated to the West, first to Berlin with 

a scholarship, followed by Paris and, lastly, New York. Since 
then, the artist has worked with his wife Emilia – the orga-
nizing spirit, and his partner in conceiving and executing 
the work – and has developed an expressive form defined 
as “total installation”, which includes architectural, pictorial, 
cinematographic and stage elements. The total installation 
is a separate space within the exhibition space, where the 
spectator is separately immersed through audiovisual and 
environmental references in order to experience the Soviet 
milieu in which the artists lived.
One of their best-known works, presented at Documenta 9 
in Kassel, is The Toilet (1992), an installation consisting of a 
public bathroom transformed into a dwelling, complete with 
a bed and a kitchen. The work had a powerful impact on visi-
tors and the media, and made the two artists internationally 

The Ship Of Tolerance, 2005
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famous. The Kabakovs’ art has a powerful utopian charge 
whose poetic linchpin is escaping into art and the imagination 
as possible redemption from the oppressive and unbearable 
everyday life of the post-Stalinist period. By extension, their 
art is thus a reflection on the human condition. 
Over the years, their work has become increasingly complex 
and articulated, with visionariness set alongside irony, which 
are often linked by poignant sadness. One of their most 
ambitious projects, Monument to a Lost Civilization (1999), 
which was completed only in part, envisaged the construc-
tion of a real city in which the most characteristic aspects of 
Soviet life would be staged symbolically: from living in 
common to bureaucracy, and from education to propaganda. 
Imaginary characters – always represented through objects 
and architectures – are part of the city and find their indivi-
dual form of survival in the obsessive search for their own 
space and their own existential dimension, often achieved 
through absurd and symbolic rituals. 
The work of the two artists has gradually moved away from 
the evocation of Soviet life and has broadened to examine 
more universal themes, often ethical and existential in nature, 
that ultimately question the very role of art and artists in 
contemporary society.

The End of the Road, Communism, 2012
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la mostra

L’installazione totale The Happiest Man di Ilya & Emilia Kabakov, 
realizzata originariamente per il centro d’arte Jeu De Paume 
di Parigi nel 2000, viene ridisegnata e ripensata dagli artisti 
per lo spazio di HangarBicocca, all’interno della serie “Opere 
contro il tempo” – che propone alcune delle più importanti 
installazioni dei grandi artisti internazionali degli ultimi decenni 
in una nuova versione site-specific. 

Varcando l’ingresso dello spazio di The Happiest Man il visita-
tore si trova all’interno di una sala cinematografica dalle luci 
soffuse, sul cui schermo scorre una proiezione tratta da film 
sovietici d’epoca. All’interno del cinema si trova una piccola 
abitazione arredata modestamente, completa di tutti i detta-
gli, fino ai piatti e ai bicchieri: è questa, nell’immaginario degli 
artisti, la casa del “più felice degli uomini”, che attraverso la 
sua finestra vede il paesaggio in perpetuo movimento dei film 
proiettati sullo schermo.

L’opera è una metafora, al tempo stesso ironica e malinconica, 
della ricerca di una fuga dalla realtà portata alle estreme conse-
guenze: The Happiest Man infatti trova il suo angolo di felicità 
in un mondo di evasione perpetua rappresentato dall’illusione 
e dalla magia del cinema che si rinnova incessantemente; ma 
l’opera può essere letta anche come una metafora del XX 
secolo, “il secolo delle illusioni”, in cui l’umanità cerca inces-
santemente vie per sfuggire ai propri fallimenti attraverso 

We are living here, 1995
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molteplici strade di cui il cinema rappresenta quella principale. 
L’origine di The Happiest Man si può rintracciare nelle serie dei 
Ten Characters (10 Personaggi) a cui fa riferimento per tema-
tica e tipologia. I Ten Characters, che l’artista disegna in un 
album tra il 1972 e il 1975 e che sono alla base di gran parte 
delle sue installazioni successive, sono altrettanti ritratti di 
abitanti immaginari - ognuno dei quali rappresenta una folle 
e surreale strategia di fuga dal reale - raccontati attraverso le 
case da loro abitate: da The Man Who Flew Into Space From 
His Apartment (L’uomo che volò nello spazio dal suo appar-
tamento) rappresentato da una stanza con una fionda e il 
soffitto sfondato a The Short Man (L’uomo di bassa statura) 
che si è rimpicciolito fino a vivere nelle pagine dei libri; da The 
Collector (Il collezionista) che tappezza la sua casa di carto-
line, a The Man Who Flew Into His Picture (L’uomo che volò 
dentro il suo quadro) dove nella stanza vuota rimane solo una 
sedia davanti alla tela bianca.

The Happiest Man, 2000-2012
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Ilya and Emilia Kabakov’s total installation, entitled The Happiest 
Man, was originally created for the Jeu de Paume art centre 
in Paris in 2000. It has been redesigned and reconceived by 
the artists for the space of the HangarBicocca as part of the 
“Artworks against Time” series, proposing some of the most 
important installations of the great international artists of the 
past few decades in a new site-specific version. 

Upon entering the space of The Happiest Man, the visitor finds 
himself in a cinema with low lights, where clips of period Soviet 
films are being projected on the screen. Inside the cinema 
there is a small modestly furnished dwelling, complete in every 
detail, down to the dishes and glassware: in the mind of the 
artists, this is the home of “the happiest man”, who through 
his window sees the landscape – in perpetual motion – of the 
films projected on the screen.

The work is an ironic and poignant metaphor for the search 
for an escape from reality, brought to extremes: The Happiest 
Man finds his little corner of happiness in a world of continuous 
escapism, represented by the illusion and magic of constantly 
renewed cinema. At the same time, however, the work can also 
be read as a metaphor for the 20th century, the “century of 
illusions”, in which humanity incessantly seeks ways to get 
away from its own failures through multiple paths, the main 
one being cinema.

The origin of The Happiest Man can be traced to the series of 
the Ten Characters, to which it refers in both theme and type. 

The exhibition

The Happiest Man, 2000
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The Ten Characters, which the artist drew in an album between 
1972 and 1975 and which are the basis for most of his later 
installations, are ten portraits of imaginary residents – each 
of which representing a mad and surreal strategy for escape 
from reality – recounted through the houses in which they live: 
from The Man Who Flew Into Space from His Apartment, 
represented by a room with a slingshot and a hole in the roof, 
to The Short Man, who shrunk in order to live in the pages of 
books, The Collector, who covered his house with postcards, 
and The Man Who Flew Into His Picture, in which all that remains 
in the empty room is a chair in front of the white canvas.

The Man Who Flew Into Space From His Apartment, 1988 
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Ilya ed Emilia Kabakov sono nati nell’ex Unione Sovietica rispet-
tivamente nel 1933 e nel 1945 e vivono e lavorano a Long Island 
(New York, Stati Uniti).
Le loro opere fanno parte delle collezioni permanenti di presti-
giosi musei, tra cui il MoMA di New York, la Tate di Londra ed 
il Centre Pompidou di Parigi e sono state esposte, tra l’altro, 
presso lo Hirshhorn Museum and Sculpture Garden di 
Washington DC, lo Stedelijk Museum di Amsterdam e lo Sprengel 
Museum di Hannover. Nel 1992 partecipano alla IX edizione 
Documenta a Kassel (Germania), nel 1993 rappresentano la 
Russia alla 45a Biennale di Venezia con l’installazione intitolata 
Padiglione rosso, nel 1997 alla Whitney Biennial di New York. I 
Kabakov hanno inoltre realizzato numerose importanti commis-
sioni pubbliche in tutta Europa e hanno ricevuto molteplici 
riconoscimenti e premi, tra cui il Praemium Imperiale Award a 
Tokyo nel 2008, l’Oskar Kokoschka Preis a Vienna nel 2002 e 
il Chevalier des Arts et des Lettres a Parigi nel 1995. Nel 2004, 
Ilya ed Emilia Kabakov sono diventati i primi artisti russi viventi 
le cui opere siano state esposte all’Hermitage di San Pietroburgo.

cenni biografici biography

Ilya and Emilia Kabakov were born in the ex-Soviet Union, 
respectively in 1933 and 1945, and they now live and work on 
Long Island, in the United States.
Their work is part of the permanent collections of celebrated 
institutions such as the Museum of Modern Art in New York, 
the Tate in London and the Pompidou Centre in Paris, and it 
has been shown at venues including the Hirshhorn Museum 
and Sculpture Garden in Washington DC, Amsterdam’s Stedelijk 
Museum and the Sprengel Museum in Hannover. The Kabakovs 
also participated in Documenta 9 in Kassel (Germany) in 1992 
and in 1993 they represented Russia at the 45th Venice Biennale 
with their installation entitled Red Pavilion; in 1997 they took 
part in the Whitney Biennial in New York. The artists have also 
completed many important public commissions throughout 
Europe and have received a number of honours and awards, 
including the Praemium Imperiale Award, Tokyo, in 2008, the 
Oskar Kokoschka Preis, Wien, in 2002 and the Chevalier des 
Arts et des Lettres, Paris, in 1995. In 2004, Ilya and Emilia 
Kabakov became the first living Russian artists to have their 
work exhibited in the Hermitage Museum, Saint Petersburg.
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Manas, 2007 



26 27HangarBicocca Ilya & Emilia Kabakov

HangarBicocca nasce nel 2004 dalla riconversione di un vasto 
stabilimento industriale appartenuto all’Ansaldo-Breda in spazio 
dedicato alla produzione, esposizione e promozione dell’arte 
contemporanea italiana e internazionale. Tutte le mostre e gli eventi 
presentati da HangarBicocca si distinguono per il loro carattere 
di ricerca e sperimentazione, con una particolare attenzione a 
progetti site-specific in grado di entrare in relazione con le carat-
teristiche uniche dello spazio. Accanto alla normale attività 
espositiva, HangarBicocca offre al pubblico un fitto calendario di 
iniziative, laboratori creativi collegati alle mostre in corso dedicati 
ai più giovani, e un’area per la consultazione di libri, riviste e cata-
loghi di settore, che funge anche da sala proiezione di rassegne 
d’autore organizzate in collaborazione con il MIC (Museo Interattivo 
del Cinema), ospitato nella nuova sede della Fondazione Cineteca 
Italiana presso l’ex Manifattura Tabacchi. 

HangarBicocca came into being in 2004 thanks to the conversion 
of a vast industrial plant which belonged to Ansaldo–Breda, as a 
space dedicated to the creation, exhibition and promotion of Italian 
and international contemporary art. All the exhibitions and events 
presented by HangarBicocca stand out through their exploratory 
and experimental nature, with special focus on site-specific projects 
able to relate with the unique features of the space. Alongside 
normal exhibition activities HangarBicocca offers the public a full 
schedule of initiatives, creative workshops linked to current exhibi-
tions for younger visitors and an area for consulting relevant books, 
magazines and catalogues, which also serves as a projection room 
for art film festivals organised in partnership with the MIC (Museo 
Interattivo del Cinema), housed in the new location of the Fondazione 
Cineteca Italiana at the former Manifattura Tabacchi.

hangarbicocca
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