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Introduzione
Joan Jonas (New York, 1936) è considerata una pioniera della 
performance e del video. Fin dagli anni Sessanta pone al cen-
tro del suo lavoro la soggettività femminile utilizzando un com-
plesso repertorio linguistico che comprende il gesto, il racconto 
e le immagini in movimento. 

Instancabile sperimentatrice delle possibilità insite nell’interdisci-
plinarità dell’arte, è divenuta una figura di riferimento per le 
giovani generazioni di artisti, con le quali instaura un intenso e 
generoso rapporto di scambio.

La continuità tra gli aspetti della quotidianità e quelli legati alla 
produzione delle sue opere si concretizza in frequenti collabo-
razioni con amici e artisti provenienti da ambiti differenti; tra le 
più importanti quelle con gli artisti visivi Peter Campus e Richard 
Serra, la performer Ragani Haas e i musicisti Alvin Curran e 
Jason Moran.

La sua opera non è riconducibile ad alcun movimento artistico 
dominante e si contraddistingue per un percorso assolutamen-
te singolare, al di fuori di ogni possibile categorizzazione. Sin da-
gli esordi l’artista ha iniziato a elaborare un linguaggio indivi-
duale, volto al continuo rinnovamento e alla traduzione tra i 
diversi media. La natura transitoria delle sue “azioni” e la 
varietà delle modalità espressive utilizzate – quali la perfor-

Joan Jonas, Organic Honey’s Vertical Roll (1972/1973),  
performance, Musée Galleria, Parigi, 1973
Foto Beatrice Heiligers
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mance, il video e l’installazione – creano un immaginario che 
pone al centro l’esperienza e la figura dell’artista. 

Joan Jonas, Mirror Piece One (1969), performance, Loeb Student Center, New York, 1969 
Foto Wayne Hollingworth 
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L’artista
Dalla seconda metà degli anni Sessanta Joan Jonas avvia la sua 
produzione artistica attraverso un percorso legato tanto allo 
studio delle arti visive quanto al cinema, al teatro e alla danza. 
Dopo gli studi di storia dell’arte al Mount Holyoke College 
(Massachusetts) tra il 1954 e il 1958 e i successivi tre anni presso 
la scuola del Museum of Fine Arts di Boston, nel 1965 Jonas con-
segue il Master in Fine Arts in scultura presso la Columbia Uni-
versity (New York). 

Il suo lavoro è contraddistinto da un ampio repertorio di temi 
ed espressioni che esamina la realtà e la sua stessa rappresen-
tazione a partire dalle prime opere di carattere autoriflessivo 
– nelle quali l’artista lavora attorno alle trasformazioni del pro-
prio corpo – fino alle recenti creazioni legate alle indagini sul 
testo e sul racconto. La sua pratica artistica si basa su forme 
intuitive di assemblaggio e sovrapposizione e utilizza elementi 
tratti da poemi epici, fiabe e racconti che, pur essendo 
riconducibili a periodi e a culture specifiche, assumono una 
valenza universale.

L’opera di Joan Jonas è caratterizzata dal superamento di ogni 
scissione tra natura e spiritualità, rito e folklore. Fondamentali 
per la formazione della sua poetica sono il viaggio verso l’Ari-
zona (nella seconda metà degli anni Sessanta) durante il quale 
entra in contatto con la comunità Hopi e assiste alla Snake 
Dance (“danza del serpente”), un rituale intenso e magico du-
rante il quale sacerdoti e serpenti entrano in sintonia con i mon-
di spirituali e naturali; il viaggio a Creta (1966), occasione in cui 
assiste alla celebrazione di un matrimonio che si protrae per tre 
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giorni interi e conosce le vestigia della civiltà minoica; il viaggio 
in Giappone (1970) durante il quale compra la sua prima tele-
camera, una Sony Portapack1 e scopre il teatro Nō. 

Fin dal primo periodo della sua ricerca l’artista esplora spazi 
remoti e marginali con una particolare attenzione per gli ambienti 
naturali – come i paesaggi della Nova Scotia (Canada) e le 
spiagge di Long Island in cui è girato il suo primo film Wind 
(1968) – e urbani, come i loft e i docks di Manhattan, location di 
Delay Delay. Questa storica performance, la cui origine riman-
da all’opera precedente Jones Beach Piece (1970), è stata rea-
lizzata in due versioni, entrambe nel 1972, una a New York dove 
il pubblico assisteva all’azione dalla cima di un edificio, e una a 
Roma sulla riva del Tevere.  

Le radici del suo lavoro si collocano all’interno di un clima di 
sperimentazione caratteristico della scena newyorkese degli 
anni Sessanta, contraddistinta dallo sviluppo e dall’affermazione 
del Minimalismo. Da questa corrente artistica Jonas assimila la 
concezione dello spazio, la predilezione per gli elementi essen-
ziali e l’attenzione verso il ruolo attivo degli spettatori.

Sin dai suoi primi lavori l’artista usa lo spazio come “materia” 
con cui indagare la relazione tra il pubblico e la sua posizione 
all’interno della performance, in una riflessione che coinvolge 
anche le sue ricerche sulla rappresentazione dello spazio nella 
storia della pittura. Come dice lei stessa, «nella creazione di 
un’opera, per me era importante mettermi a osservare lo spa-
zio in cui avrei dovuto operare, come se stessi contemplando 
un quadro»2.
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Tra le prime opere più significative dell’artista ci sono i Mirror 
Pieces (1969), una serie di lavori realizzati in scuole, auditori e 
all’aperto, costruiti attorno a delle coreografie basate sull’uso 
di specchi di uguali dimensioni e dei movimenti da essi derivan-
ti. Joan Jonas utilizza le superfici riflettenti per frammentare la 
percezione di un evento e, quasi come in un montaggio cine-
matografico, seleziona e combina il flusso delle immagini della 
performance: «il pubblico si vedeva riflesso negli specchi ed 
entrava a far parte del lavoro in virtù di questo riflesso. I performer, 
la stanza e gli spettatori [...] diventavano tutti elementi di una 
superficie di tipo cubista»3.

Lo specchio è inoltre uno dei principali elementi impiegati 
dall’artista per le indagini sulla soggettività femminile, tema che 
attraversa tutta la produzione di Joan Jonas con un complesso e 
vasto repertorio di gestualità e autorappresentazioni. 
La performance Mirror Check (1970), originariamente eseguita 
all’interno di Mirror Pieces II (1970), vede l’artista nuda, posta a 
circa 6 metri dal pubblico, mentre con un piccolo specchio di 
forma circolare ispeziona il proprio corpo. Allo spettatore è ne-
gata la possibilità di osservare il riflesso dell’immagine e fruisce 
l’opera osservando i gesti eseguiti dall’artista.

Spesso gli interventi di Jonas, presentati nella forma di situazioni 
contingenti e precarie, sono fondati su ciò che il critico ameri-
cano Douglas Crimp ha definito con il termine De-synchroniza-
tion4, e cioè costruiti attorno alla dissonanza tra il suono gene-
rato da un’azione e la sua ricezione acustica da parte dello 
spettatore. Generalmente realizzate all’aperto come nel caso di 
Jones Beach Piece (1970), dove si assisteva alla performance da 
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una collina a circa 400 metri di distanza dal luogo dove si svol-
geva l’azione, queste opere sono caratterizzate dalla fram-
mentazione, dalla ripetizione e dai ritardi dei segnali sonori 
percepiti dallo spettatore. 

La riflessione sulla contingenza dell’esperienza percettiva, fulcro 
delle prime performance dell’artista, è inoltre approfondita nelle 
sperimentazioni di Deborah Hay, Yvonne Rainer e Trisha Brown, 
pioniere della danza post-moderna attive a New York in quegli 
stessi anni. Jonas condivide con le coreografe l’interesse per l’im-
provvisazione dei movimenti legati alle azioni del quotidiano. 

Il suo percorso artistico si snoda lungo una prima fase che vede 
una forte presenza degli aspetti legati all’universo femminile, 
caratterizzata da un’indagine sull’identità della donna nella re-
lazione con i nuovi media – entrati prepotentemente nella quo-
tidianità con la diffusione della televisione – e sulle complesse 
implicazioni culturali di tale rapporto. In questo periodo, com-
preso tra il 1972 e il 1976, l’artista esplora attraverso la perfor-
mance le relazioni tra corpo, camera e monitor. Con Organic Ho-
ney’s Visual Telepathy (1972), opera chiave nel percorso evolutivo 
dell’artista, viene introdotto un nuovo elemento nella relazione tra 
l’azione e lo spettatore: il video. Utilizzando una maschera 
comprata in un negozio erotico, dei veli e dei gioielli, Jonas crea 
un suo alter ego femminile ritraendosi come una “seduttrice 
erotico-elettronica”: «Ho chiamato questo personaggio televi-
sivo Organic Honey»5. 

Al contempo l’artista, che in precedenza aveva utilizzato il film 
per la creazione di alcune pellicole di carattere sperimentale, 
riflette sulle possibilità legate alle capacità illusorie, ripetitive e 
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manipolatorie del video attraverso la sovrapposizione di più 
tempi in un unico evento. Grazie all’uso di un sistema a circuito 
chiuso6, Joan Jonas contrappone al live dell’azione in svolgimento 
l’immagine trasmessa direttamente a monitor insieme ad altre 
sequenze preregistrate, producendo complesse dinamiche 
spazio-temporali. Come uno specchio, il feedback del circuito 
chiuso crea un effetto infinito di riflessi, nel quale l’azione e la 
sua stessa immagine trasmessa appaiono contemporanea-
mente in un unico spazio ma leggermente fuori sincrono, distur-
bandosi a vicenda. 

La pratica artistica di Joan Jonas è da sempre influenzata dalla 

Joan Jonas, The Juniper Tree (1976), performance, Whitechapel Gallery, Londra, 1979
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letteratura e dalla poesia. A partire dal 1976, con la performance 
The Juniper Tree, basata sull’omonima fiaba dei fratelli Grimm, 
l’elemento letterario assume un ruolo significativo. Da questo 
momento l’artista avvia un intenso lavoro sul testo e sulla tradu-
zione di narrazioni in movimento, immagine, suono e tempo, in 
un continuo processo di sovrapposizione e di intrecci che, negli 
anni, include nel suo immaginario le saghe nordiche, come nel 
caso di Volcano Saga (1985/1994) e i racconti epici, tra cui Lines 
in the Sand (2002).

Nel 1994, in occasione della sua prima retrospettiva allo Stedelijk 
Museum di Amsterdam, l’artista intraprende una modalità di 
“traduzione” dalla performance all’installazione intesa come 
meccanismo di trasformazione da un mezzo all’altro, di flusso 
costante e rielaborazione in spazi e contesti sempre diversi. La 
fluidità con cui Joan Jonas spazia da un media all’altro è parte 
integrante del processo di continua evoluzione delle sue opere: 
le installazioni non hanno infatti lo scopo di documentare la 
performance, ma si sviluppano come opere complesse in cui 
una molteplicità di immagini e oggetti coesistono e danno vita 
a una sorta di cacofonia visiva in cui si alternano sequenze nar-
rative a composizioni astratte. 

Il sonoro è un elemento centrale nelle opere dell’artista. Oltre a 
utilizzare musiche che spaziano dal Jazz al Reggae, dalla mu-
sica elettronica alla poesia sonora, la pratica di Joan Jonas 
comprende suoni vocali come parole, canti, urla e rumori de-
rivati dalle azioni performative. Negli anni più recenti si sono 
inoltre intensificate le collaborazioni con diversi musicisti con-
temporanei per l’ideazione di composizioni acustiche create 
appositamente per i lavori. 
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Di frequente Jonas coinvolge nelle sue opere amici, artisti e bal-
lerini e perfino i propri animali, in particolare i cani. Queste cre-
ature – come personaggi fiabeschi – popolano storie in cui il 
mito si sovrappone al quotidiano e all’immaginazione, 
dando vita a rappresentazioni oniriche che ripropongono 
situazioni riconoscibili. 

Joan Jonas utilizza nella realizzazione delle sue opere oggetti di 
scena ricorrenti tra cui gli specchi e le maschere. Alcuni di questi 
elementi vengono realizzati dall’artista stessa e derivano da 
forme elementari come la linea e il cerchio, oppure vengono 
raccolti e collezionati durante i suoi viaggi.

Spesso tali oggetti sono impiegati in opere diverse e assolvono 
a molteplici usi: la forma conica per esempio viene impiegata 
sia come un megafono per veicolare il suono, sia come un tele-
scopio rivolto a sé e al pubblico. Questi oggetti sono poi trasposti 
e incorporati all’interno delle installazioni e rappresentano, di 
fatto, gli strumenti con cui l’artista continua a lavorare per la 
creazione di nuove azioni live.
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La mostra
La mostra antologica “Light Time Tales” riunisce per la prima vol-
ta in Italia le più importanti installazioni di Joan Jonas, presenta-
te insieme a un video di nuova produzione e ad alcuni film e 
video monocanale. Il percorso espositivo, che include opere 
storiche e lavori più recenti, svela l’incessante spirito di ricerca 
dell’artista contraddistinto dalla sperimentazione e dallo scambio 
fra diverse pratiche, tecniche e discipline. 

Il titolo “Light Time Tales” sottolinea gli aspetti fondanti dell’ope-
ra dell’artista: la luce delle proiezioni, la dimensione del tempo  
caratteristica di video e performance e l’aspetto narrativo che 
è alla radice di quasi tutti i suoi lavori. 

Per la mostra presso Pirelli HangarBicocca Joan Jonas ha lavorato 
sulla specificità dello spazio espositivo creando un display nel 
quale tutte le installazioni convivono in un unico ambiente, in un 
gioco di relazioni continue che rende labili i confini tra un’opera e 
l’altra ed esalta le modalità dinamiche di fruizione del suo lavoro. 

L’allestimento evidenzia la natura ciclica della ricerca dell’artista, 
che nel corso degli anni ritorna su temi ed elementi ricorrenti 
utilizzando le tecniche tipiche del cinema sperimentale, carat-
terizzate da tagli, ritmi e tempi differenti e non sempre lineari.

Joan Jonas, Reanimation (2012), performance, documenta (13), Kassel, 2012
Foto Maria Rahling



14 Pirelli HangarBicocca

Wind (1968)
Film 16mm trasferito su video

Wind è uno dei primi film realizzati da Joan Jonas. Girato con 
l’aiuto di Peter Campus, artista americano noto per il suo lavoro 
pionieristico sul video negli anni Settanta, è ambientato su una 
spiaggia ricoperta di neve a Long Island, New York. 

Il film, senza sonoro, mostra un gruppo di persone intente a 
eseguire delle coreografie cercando di sovrastare la forza del 
vento. Due figure (Joan Jonas e Keith Hollingworth) sono riprese 
in lontananza e per tutta la durata del film appaiono e scom-
paiono mantenendo sempre una certa distanza dal gruppo. 
Entrambi indossano dei cappotti sui cui sono fissati alcuni specchi 
che riflettono frammenti del paesaggio circostante. Questi ele-
menti erano stati impiegati dagli stessi protagonisti nella prima 
performance pubblica dell’artista Oad Lau eseguita nel 1968 al 
St. Peter Gymnasium di New York.

Per la sua realizzazione Jonas ha creato una sorta di coreografia 
formale e simmetrica, in risposta ai canoni ritmici e spaziali 
caratteristici del linguaggio filmico. Per la maggior parte Wind 
è realizzato attraverso l’uso di campi lunghi in cui la figura 
umana, mostrata nella sua totalità, è messa in relazione diretta 
con l’ambiente circostante. La natura e le sue forze (in questo 
caso il vento) sono tra i temi centrali dell’opera di Joan Jonas, 
che a proposito di questo lavoro scrive: «Il vento era diventato 
un personaggio e una forza. Il vento poteva tramutare in uno 
spettacolo caotico gesti familiari e quotidiani».

1
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Paul Revere (1971)
(in collaborazione con Richard Serra) 
Film 16mm trasferito su video
 
Il film nasce da una collaborazione tra Joan Jonas e l’artista mi-
nimalista statunitense Richard Serra ed è sviluppato attorno a 
due fonti: la performance Choreomania (1971), realizzata da 
Joan Jonas e basata sulla frammentazione di azioni e movimen-
ti in relazione a un muro fluttuante – progettato da Serra – ap-
peso con delle catene all’interno di uno spazio, e il libro Kinesics 
and Contex (1970) di Ray L. Birdwhistell, ideatore della cinesica 
(dal greco kinesis, movimento), studio della comunicazione non 
verbale e soprattutto di quella che si attua attraverso i movi-
menti e la mimica del corpo. L’opera è un approfondimento del-

Joan Jonas, Wind (1968), fotogramma; film 16mm, 5’30", b/n, silenzioso

2
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le sperimentazioni di Jonas sui movimenti del corpo e sui suoi 
linguaggi di comunicazione, quali gesti, segni ed espressioni.

Il titolo si riferisce a Paul Revere (1735-1818), patriota americano 
ideatore di un segnale segreto luminoso adottato per avvertire 
i soldati all’epoca della Guerra d’Indipendenza americana. 

Attraverso l’utilizzo di determinate parti del modello di segna-
lazione luminosa progettato da Paul Revere, l’opera evidenzia i 
limiti alla base di alcuni sistemi di comunicazione.

Barking (1973) 
Video monocanale

Girate in un unico piano sequenza, le immagini di Barking 
mostrano una macchina parcheggiata in un campo della Nova 
Scotia (Canada) mentre in lontananza si intravedono le mura di 
una casa. Vicino alla macchina c’è un cane bianco che abbaia. 
Fuori campo si sente una voce femminile che pronuncia la frase: 
«She is still barking» («Lei sta ancora abbaiando») e in seguito 
una donna, Simone Forti (artista e coreografa sperimentale) 
entra nella scena, accarezza il cane e rivolge lo sguardo verso 
l’orizzonte. Dopo l’uscita di campo della donna la videocamera 
esplora il paesaggio circostante. La scena descritta rimane 
sospesa in un clima incerto, in netto contrasto con la quiete 
dell’ambiente rappresentato.

Lo stile di ripresa della sequenza è di tipo amatoriale, l’inqua-
dratura è spesso instabile e sembra voler descrivere la sponta-
neità della situazione in cui nasce l’opera.

3
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Songdelay (1973) 
Film 16mm trasferito su video

Songdelay prende spunto dalla performance Delay Delay 
(1972), che a sua volta ha origine dall’opera Jones Beach Piece 
realizzata nel 1970 a Long Island. Come la performance, anche 
il film è basato sulla messa in scena della discrepanza tra la 
percezione visiva di un’azione e la ricezione acustica del suono 
da essa generata nello spettatore. 

Quattordici persone (fra cui Joan Jonas stessa, l’artista Gordon 
Matta Clark e il coreografo d’avanguardia Steve Paxton) ese-
guono coreografie e movimenti strutturati utilizzando oggetti di-
versi tra cui bastoni, cerchi, specchi. Il sonoro è caratterizzato 
dalla percussione di alcuni pezzi di legno e richiama le pratiche 
tradizionali del teatro Nō, scoperte da Jonas durante un viaggio 
in Giappone nel 1970.

Come in Wind (1968) il paesaggio è in stretto dialogo con l’azione 
ripresa. Songdelay è caratterizzato dalla creazione di riflessi di 
luce e traiettorie lineari che frammentano la percezione dello 
spazio e creano ritmi diversi. Il film si articola attraverso una 
serie di campi lunghi in cui i performer emergono da uno sfondo 
urbano in un gioco di continue relazioni con l’ambiente circo-
stante. Le inquadrature sono quasi sempre a camera fissa e 
restituiscono prospettive singolari in cui anche gli eventi casuali, 
come il passaggio sullo sfondo di una nave merci, interrompono 
il flusso delle immagini. L’uso alternato di obiettivi e lenti diverse 
accentua inoltre la distorsione dell’ambiente. Anche il montag-
gio audio riflette questo aspetto e alterna rumori del luogo – 
come la sirena di una nave – al suono delle voci dei protagonisti.

4
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Merlo (1974)
Video monocanale

Merlo, prodotto nel 1974 a Firenze nel contesto di Art/Tapes/22, 
all’epoca uno dei centri più attivi dedicati alla produzione di 
opere video d’artista a livello internazionale, è basato sull’analisi 
della percezione del suono in relazione alla distanza. 

Il video è diviso in quattro sezioni, ognuna delle quali è caratteriz-
zata da un’azione che evoca atmosfere e associazioni differenti. 
Nella prima sequenza Joan Jonas è ripresa dall’alto mentre ripete 
il motivo di una canzone all’interno di un cono. L’artista indossa 
un lungo vestito e tenta di arrampicarsi sulle pareti di una buca. 

5

Joan Jonas, Songdelay (1973), fotogramma; film 16mm trasferito su video, 18’35",  
b/n, sonoro
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Nella seconda scena Jonas, ritratta in un paesaggio pianeg-
giante, abbaia nel medesimo cono e alcuni cani sembrano ri-
spondere ai suoi richiami. Il video prosegue con una nuova in-
quadratura: la donna è ripresa sulle rive di un fiume nell’istante 
in cui pronuncia la parola “merlo” servendosi sempre di un 
cono mentre il vento muove le foglie delle piante intorno a lei; 
nell’ultima scena Jonas, in piedi di fronte a un paesaggio aperto, 
imita i movimenti di un uccello con un velo che viene poi porta-
to via dal vento.

Merlo si inscrive in un percorso che, a partire dalle prime per-
formance come Jones Beach Piece, indaga i rapporti tra imma-
gine e suono in un’estesa riflessione sugli aspetti legati allo svol-
gimento di un’azione.

Mirage (1976/1994/2005)
Installazione multimedia

Ispirata al viaggio in India compiuto nel 1976, Mirage è una del-
le opere più articolate di Joan Jonas ed è concepita come un 
insieme di rimandi tra elementi e media differenti che l’artista 
ha aggiunto e modificato in fasi successive.

Nella sua complessità, frammentazione e ricchezza, Mirage è una 
delle opere più significative di Joan Jonas e testimonia l’attitudine 
di un’artista che riflette e ritorna senza sosta sul proprio lavoro.
La performance che è all’origine del lavoro ha una struttura 
aperta in cui i movimenti derivano da una forma di meditazione 
appresa dall’artista durante il viaggio in Oriente. La parola  
mirage (miraggio) descrive una situazione intangibile fondata 

6



20 Pirelli HangarBicocca

su un equilibrio precario, e sottolinea la correlazione, fluida e 
instabile, tra il corpo dell’artista e la proiezione delle sue energie 
nella performance.

L’opera è concepita nel 1976 come una performance progettata 
per la sala di proiezione degli Anthology Film Archives7, luogo 
epico del panorama culturale newyorkese in cui l’artista assisteva 
a proiezioni di cinema sperimentale, accanto a un pubblico com-
posto di musicisti, danzatori, artisti e naturalmente cineasti. L’uti-
lizzo del film occupa un ruolo di rilievo nella produzione artistica 
di Joan Jonas: il linguaggio cinematografico offre infatti possibilità 
infinite per l’alterazione e la ricombinazione degli elementi, sia 
visivi sia temporali, connessi allo svolgimento di un’azione.

Caratterizzata da sequenze di movimenti brevi e sincopati, la 
performance combina rito, memoria e ripetizione in un gioco 
astratto di contrapposizioni tra luce e tenebra: sviluppata sulla 
base delle dimensioni dello schermo di proiezione della sala ci-
nematografica, vede l’artista impegnata a svolgere una serie di 
azioni mentre interagisce con diversi elementi, sia scultorei sia in 
forma di video.

Nel 1994, in occasione della mostra personale allo Stedelijk Mu-
seum di Amsterdam, Jonas avvia un processo di “traduzione” 
dell’opera – dalla performance all’installazione – il cui percorso 
è contraddistinto da numerose riconfigurazioni. Tra le opere pre-
sentate in questa occasione c’è anche Mirage.
L’installazione – che ha assunto la sua forma attuale nel 2005 – è 
composta da alcune lavagne con disegni, diverse foto in bianco 
e nero tratte da precedenti performance del lavoro e una serie di 
coni posizionati sul terreno. È presente anche un piano rialzato, 
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simile a un piccolo set, sul quale sono poggiati vari oggetti di 
scena, tra cui un cono metallico che rimanda alla forma dei vul-
cani mostrati in uno dei video dell’opera e una maschera greca. 
Sopra questa struttura ci sono due schermi affiancati sui quali 
sono proiettati i video Mirage I (1976) e Mirage II (1976-2000). Il 
primo mostra l’artista mentre traccia e cancella ripetutamente 
dei disegni su una lavagna; il secondo è costituito dal montaggio 
di spezzoni di telegiornali risalenti agli anni Settanta che ritrag-
gono il presidente degli Stati Uniti Richard Nixon, insieme a se-
quenze tratte dalla performance di Mirage e da una scena in cui 
l’artista e un’altra donna, sedute sui gradini di un edificio di Wall 
Street, soffiano all’interno di lunghi coni in alluminio mentre dai 
tombini fuoriesce vapore bianco. Come le immagini, anche il so-
noro del video è scandito da un montaggio ritmico che alterna le 
voci e i rumori degli estratti originali. Sulla parete adiacente a un 
secondo rialzamento rettangolare è proiettato Volcano Film, im-
piegato dall’artista nella performance originale agli Anthology 
Film Archives, che mostra diversi spezzoni di eruzioni vulcaniche. 

Tre monitor posizionati verticalmente trasmettono i video: May 
Windows (1976), Good Night Good Morning (1976) e Car Tape 
(1976). Il soggetto di May Windows è la finestra del loft di New 
York dove l’artista vive. Attraverso una serie di immagini sovra-
esposte, il video descrive il passaggio luminoso dalle tenebre al 
giorno. Il suono, registrato in presa diretta, è caratterizzato dai 
rumori e dalle voci fuori campo di Joan Jonas e dell’artista Ja-
mes Nares mentre sussurrano frasi incomprensibili attraverso 
dei coni. La stanza accentua il riverbero ai suoni emessi, ognu-
no dei quali ha intensità e lunghezze diverse, a cui a volte si 
sovrappongono i guaiti dei cani provenienti dalla strada su cui 
si affaccia l’edificio.
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Girato per essere trasmesso in verticale, Good Night Good 
Morning è costituito da numerose riprese del volto dell’artista 
mentre pronuncia le parole “Good Night”, prima di addor-
mentarsi, e “Good Morning”, dopo il risveglio, guardando di-
rettamente nell’obiettivo della telecamera in diversi contesti e 
ambienti. Car Tape, infine, è ottenuto tramite una ripresa rea-
lizzata dal sedile anteriore di una macchina in movimento 
mentre percorre una strada. Immagini illusorie di scorci di pa-
esaggio sembrano prendere vita da un difetto di sincronizza-
zione sul monitor ricreato dall’artista. 

In Mirage convivono film e video, pratica alquanto inconsueta 
negli anni Settanta, periodo in cui le sperimentazioni tra i due 
media erano ancora fortemente distinte. La scelta di Jonas  
testimonia la sua pionieristica posizione nei confronti dell’uso in 
arte di queste tecnologie, che le consentono di dare vita a un 
gioco ingannevole di velocità e tempi improvvisi, passaggi  
illusori e ripetizioni, basato sulle loro rispettive caratteristiche di 
definizione (film) e possibilità del tempo in diretta (video).

After Mirage (1976/2011)
Installazione multimedia

L’opera nasce come performance eseguita da Joan Jonas insieme 
all’artista James Nares nel 1976 al 112 di Greene Street di Soho, 
New York. In After Mirage, prodotta subito dopo Mirage, l’artista 
riutilizza i coni di quest’ultima performance impiegandoli come 
fiati e strumenti di amplificazione.

L’edificio al 112 di Greene Street, a Soho, era uno spazio espositivo 

7



23Joan Jonas

autogestito fondato dall’artista Matta-Clark e dallo scultore 
Jeffrey Lew, luogo d’incontro e di sperimentazione della nuova 
generazione di artisti tra cui i pionieri della musica minimalista 
come Philip Glass e Steve Reich. 

Nel 2011, in occasione della mostra intitolata “112 Greene Street: 
A Nexus of Ideas in the Early 70’s” presso la Salomon Contem-
porary di New York, Joan Jonas ha presentato una nuova versione 
di After Mirage, nella quale ha aggiunto un video. L’opera è 
inoltre composta da diversi coni di carta fotografica disposti in 
forma circolare. In prossimità di questi elementi, la cui altezza 
supera i 2 metri, è presente un monitor posizionato vertical-

Joan Jonas, Mirage (1976), performance, Anthology Film Archives, New York, 1976
Foto Babette Mangolte
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mente a terra che riproduce il video May Windows (1976), pre-
sente anche in Mirage (1976/1994/2005). 

After Mirage si basa su uno dei concetti fondamentali dell’opera 
di Joan Jonas che è l’idea di processo, in cui gli elementi, in questo 
caso i coni e il video May Windows, provenienti da contesti diversi, 
sono raccolti e assemblati a creare nuove e inedite forme di 
fruizione dei lavori.

I Want to Live in the Country (and Other Romances) (1976)
Video monocanale

I Want to Live in the Country (and Other Romances) è un raccon-
to non lineare, a tratti onirico, che mescola tempo e memoria, 
fantasia e melanconia. L’opera è stata realizzata all’interno del 
seminale Television Laboratory Programme del WNET/Thirteen, 
nel quale era incoraggiata la collaborazione tra ingegneri e 
artisti per la creazione di videotape sperimentali. 

Il video è ambientato in due luoghi: un paesaggio costiero della 
Nova Scotia (queste immagini sono state girate originariamente 
in pellicola Super-8) e l’interno di uno studio televisivo di New 
York. In questo ambiente l’artista dispone diversi oggetti tra cui 
una lavagna, due coni (uno di carta e uno di latta), un mappa-
mondo, la statua di un cavallo di bronzo e una maschera messi-
cana, e li assembla a creare un set per certi versi simile alle strut-
ture metafisiche dei quadri di Giorgio de Chirico. L’immagine 
della scena viene registrata e trasmessa tramite un sistema video 
a circuito chiuso e la stessa riappare in alcuni punti del lavoro in 
un riquadro in basso a destra nel monitor. Nell’angolo opposto è 
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invece visibile il primo piano di una donna ripresa di spalle, che 
sembra osservare il centro dello schermo. Jonas costruisce così 
un gioco di rimandi dove l’artista è contemporaneamente os-
servatore e soggetto della propria osservazione. 

La voce di Joan Jonas che legge alcuni estratti del suo diario sul 
soggiorno in Nova Scotia attraversa l’intera opera, inframmezza-
ta da musiche e versi di animali.

Street Scene With Chalk (1976/2008/2010)
Video monocanale

Il video Street Scene With Chalk rappresenta un’azione di Joan 
Jonas eseguita nell’ambito della performance di Reading Dan-
te, durante la quale l’artista disegna su una lavagna con del 
gesso bianco e riprende la propria azione su uno schermo sul 
quale viene contemporaneamente proiettato il video di una 
performance del 1976. Le immagini mostrano Jonas insieme 
all’artista Pat Steir e a un uomo che si aggiunge per caso alla 
scena, mentre improvvisano nelle strade di Wall Street dei mo-
vimenti servendosi di un grande cerchio e dei coni metallici. 
Alcuni estratti della performance raffiguranti le donne mentre 
compiono delle azioni con i coni sono stati utilizzati dall’artista 
per la realizzazione del video Mirage II (1976-2000).

L’audio del video è composto dal sonoro della performance 
con i rumori della città di notte, dai suoni prodotti dal movimen-
to degli oggetti metallici sull’asfalto e dal canto di un motivo 
popolare emesso attraverso i coni.

9
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Il video fa parte dell’installazione Reading Dante III (2008/2010) 
così com’è stata presentata nel 2010 alla galleria Yvon Lambert 
di New York.

In occasione della mostra “Light Time Tales” l’artista ha deciso 
di mostrare il video Street Scene With Chalk come forma di ri-
mando ed evocazione dell’opera Reading Dante. 

Volcano Saga (1985/1994)
Installazione multimedia

L’installazione si basa sulla leggenda islandese Laxdaela saga, 
risalente al XIII secolo. Volcano Saga è la prima opera di Joan 
Jonas ispirata a un racconto epico e prosegue la sua ricerca sul 
testo, che a partire dal 1976 con The Juniper Tree è entrata a far 
parte del linguaggio dell’artista. Per la realizzazione dell’opera 
Jonas utilizza solo alcuni frammenti della saga nei quali è de-
scritta la figura femminile di Gudrun che racconta quattro so-
gni. Questi ultimi vengono tradotti da un veggente che li inter-
preta come dei matrimoni.

Dopo una prima versione dell’opera presentata al De Appel 
Arts Centre di Amsterdam nel 1985, il lavoro è stato sviluppato 
nell’arco di molti anni. Nel 1989 l’artista realizza l’omonimo vi-
deo per la trasmissione New Video dell’emittente televisiva 
WGBH di Boston grazie alla quale ha accesso all’utilizzo di 
avanzate tecnologie di post produzione. Successivamente, in 
occasione della retrospettiva dell’artista allo Stedelijk Museum 
di Amsterdam nel 1994, Jonas crea l’installazione Volcano Saga.
L’opera è composta da una proiezione di diapositive con imma-
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gini della performance e fotografie del primo viaggio di Jonas 
in Islanda, diverse forme triangolari, un tessuto rosso adagiato 
a terra su cui è poggiata la mappa dell’Islanda e un plinto 
triangolare. Disposti in una vetrina sono presenti alcune ma-
schere, dei pupazzi e una lavagna. Ci sono inoltre due proiezio-
ni video: Veil Dance (1986), in cui è mostrata la performance del 
lavoro eseguita nel 1986 al San Francisco Institute, e Volcano 
Saga (1989).

Quest’ultimo è ambientato in Islanda e vede la partecipazione 
degli attori Tilda Swinton, che interpreta Gudrun, e Ron Vawter, 
nel ruolo del veggente. I due protagonisti dialogano su uno 
sfondo in cui si susseguono figure di paesaggi montagnosi e 
vulcanici. I desideri della donna prendono forma attraverso im-
magini surreali ottenute tramite l’impiego della tecnica del 
chroma key, un effetto video utilizzato soprattutto in ambito te-
levisivo, con il quale è possibile sovrapporre due frammenti di 
girato in un’unica immagine. In un episodio del video Joan Jonas 
svela il meccanismo illusorio utilizzato per la costruzione delle 
scene, aprendo a un gioco continuo di rimandi tra finzione e realtà. 

Alcune sequenze ritraggono l’artista che sembra prendere le 
misure del paesaggio con un’asta gialla. In altre scene, invece, 
Joan Jonas fa ruotare un oggetto di forma elicoidale sullo sfondo 
quasi a scandire il passaggio del tempo. 

La narrazione dei sogni di Gudrun è intervallata da altri episodi: 
il video si apre con il racconto di un incidente in macchina narra-
to in voice-over dall’artista. Il suono del vento, elemento ricorren-
te nell’opera di Joan Jonas, caratterizza l’intera colonna sonora, 
intervallata dalle musiche del compositore sperimentale statuni-
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Joan Jonas, Volcano Saga, 1989, fotogramma, video, 18’35", col., sonoro
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tense Alvin Lucier. Come Jonas afferma, l’opera ha un ruolo cru-
ciale all’interno del suo percorso artistico: «Volcano Saga è l’ini-
zio della mia opera di sintetizzazione dell’evoluzione della figura 
femminile; la storia come specchio e i paesaggi vulcanici come 
rappresentazione della narrazione. Qui in Islanda si trattava del-
la connessione tra dimensione psichica ed elementi naturali. 
Come in Wind (1968), gli elementi diventavano personaggi». 

Come in molte altre installazioni, l’opera prosegue la riflessione 
dell’artista volta a rendere il linguaggio della performance 
– per natura effimero e transitorio – duraturo nel tempo.

Revolted by the Thought of Known Places… 
Sweeney Astray (1992/1994) 
Installazione multimedia

L’opera è basata su un poema epico medievale irlandese del 
XII secolo dal titolo Buile Shuibhne, conosciuto anche come 
Sweeney Astray. Per la realizzazione del lavoro Joan Jonas utilizza 
una versione del testo tradotta nel 1983 dal poeta, premio No-
bel per la letteratura, Seamus Heaney. Ambientato in Irlanda, il 
testo descrive la storia di un re pagano che viene maledetto da 
un vescovo cattolico (St. Ronan) e viene tramutato in un uccello, 
conservando tuttavia le fattezze umane. Il re (Sweeney), esiliato 
dalle sue terre, è costretto a vagare senza fissa dimora da un 
luogo all’altro. A ogni tappa crea una poesia che parla dei suoi 
sentimenti in relazione al paesaggio che lo circonda. Il prota-
gonista, condotto alla pazzia, muore trafitto da una lancia. 
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Il contesto di Sweeney Astray è l’Irlanda all’epoca del passaggio 
dalla tradizione celtica – nella quale la figura femminile aveva 
un ruolo centrale nella struttura della comunità e diritti identici 
a quelli dell’uomo – alla cultura cristiana, fondata invece su una 
visione decisamente maschile. Alla base dell’opera di Joan Jonas 
vi è dunque la riflessione attorno all’estromissione del ruolo 
della donna nella società.

Originariamente sviluppata come un’installazione per il Kunst–
Werke di Berlino nel 1992, Revolted by the Thought of Known 
Places… Sweeney Astray è stata successivamente presentata 
sia come installazione, sia come opera teatrale per la persona-
le di Joan Jonas allo Stedelijk Museum di Amsterdam nel 1994. 
L’artista ambienta il lavoro tra la Germania recentemente riuni-
ficata, l’Irlanda e Amsterdam, mantenendo Berlino come 
riferimento principale. 

L’elemento dominante dell’opera è un’alta struttura di metallo 
con un piano in vetro, che simboleggia allo stesso tempo la 
“prigione” e il “nido” entro il quale il protagonista trova rifugio. 
Le sue caratteristiche di trasparenza e riflessione sono state 
sfruttate per la creazione di effetti speciali in alcuni video 
dell’opera, definiti dalla stessa artista come animated paintings 
(dipinti animati), che hanno al centro il corpo e la gestualità del 
protagonista (Sweeney). Attraverso un complesso lavoro di con-
trollo delle luci e di coordinazione delle posizioni dei performer, 
Joan Jonas ha ottenuto delle composizioni sorprendentemente 
fluide e pittoriche derivate dalla sovrapposizione e dai riflessi 
delle immagini sulla superficie del vetro. 
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Un altro elemento centrale dell’opera è il video basato su alcu-
ni estratti del poema originale, che vengono reinterpretati at-
traverso diverse sequenze narrative e mostra le riprese di  
paesaggi urbani di Berlino, città in cui all’epoca l’artista sog-
giornava. Il viaggio, inteso come perenne spostamento, è uno 
dei temi principali dell’opera.

Un altro video di questa complessa installazione è costituito da 
una sequenza di riprese del muro di Berlino, girate il 13 gennaio 
1990, nel quale si vedono decine di persone asportarne dei 
pezzi, che vengono poi rivenduti come souvenir. I resti di un pas-
sato recente diventano rapidamente oggetti di consumo, espo-
sti su tavolini e bancarelle improvvisate, mentre il suono acuto 
dei picchiettii dei martelli sul muro e il brusio della gente fanno 
da sottofondo alla ripresa. Di tutt’altro genere sono le immagini 
girate a Sanssouci. Il video alterna riprese di architetture e sta-
tue a quelle di alberi e prati ghiacciati, mentre altre sequenze 
mostrano un gruppo di ragazzi che giocano a hockey all’aperto.

In uno spazio d’azione che coinvolge gli aspetti pittorici, narrativi 
e teatrali alla base della natura della rappresentazione,  
Revolted by the Thought of Known Places… Sweeney Astray  
riflette le capacità dell’artista di comprendere e parlare del 
presente attraverso l’appropriazione del passato senza alcuna 
forma di preconcetto.

My New Theater III: in the Shadow a Shadow (1999) 
Installazione multimedia

My New Theater III: in the Shadow a Shadow è una sorta di 
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teatro portatile in miniatura, ispirato alla modalità di fruizione 
tipica dei dispositivi pre-cinematografici come le camere oscure 
e i diorami. L’opera fa parte della serie My New Theater, creata 
a partire dalla fine anni Novanta con l’intento di continuare a 
lavorare con la performance senza però la presenza fisica 
dell’artista. Di forma lunga e stretta, simile agli elementi conici 
utilizzati in opere storiche come Mirage, la struttura poggia su 
due cavalletti di legno. Al suo interno, tramite un piccolo monitor, 
è trasmesso un video. Posizionata di fronte all’imboccatura del 
cono, c’è una panca prevista per la fruizione dell’opera da parte 
del pubblico. 

Il video mostra una performance ambientata nello studio di 
Joan Jonas a Cape Breton (Canada), in cui l’artista e una ballerina 
nuda improvvisano dei movimenti ritmici su un brano eseguito da 
Raylene Rankin. Jonas ha inoltre invitato alcuni abitanti del vil-
laggio a improvvisare un’esibizione di percussioni con delle se-
die di legno. Le immagini risultano a tratti paradossali e ironiche 
quando l’artista, nelle vesti di una pittrice, indossa un cappello 
da baseball e presenta Zina, il suo cane, come un modello.

Lines in the Sand (2002)
Installazione multimedia

L’opera, commissionata da Documenta XI (2002), inizialmente 
concepita come installazione e in seguito sviluppata come  
performance, si ispira al poema epico Elena in Egitto (1961) della 
poetessa Imagista8 H.D. (Hilda Doolittle, 1886-1961), una delle 
ultime pazienti del padre della psicanalisi Sigmund Freud. La 
narrazione fa riferimento al racconto mitologico di Elena di 
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Joan Jonas, Lines in the Sand (2002), installazione, Queens Museum, New York, 2003
Foto David Allison

Troia, ma ne utilizza una versione meno nota tratta dai testi di 
Euripide (485-407/406 a.C.) e del poeta Stesicoro (630-555 a.C.), 
secondo la quale Elena non giunse mai a Troia, ma in realtà si 
recò in Egitto. Alla base del lavoro c’è dunque l’assunto che la 
guerra tra i Greci e i Troiani sia stata combattuta per un’illusione. 
Altra fonte d’ispirazione dell’opera è il libro Tribute to Freud 
(1956) sempre di H.D. Il testo narra della figura dello psicoana-
lista austriaco, raccontato attraverso un intreccio visionario di 
sogni, memorie e riflessioni. Il titolo rimanda all’epoca dell’infanzia 
dell’artista e all’espressione inglese “to draw a line in the sand” 
che implica il segnare un punto di non ritorno.
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A differenza di altre opere di Joan Jonas, in cui lo spettatore può 
muoversi liberamente nello spazio, l’installazione Lines in the 
Sand è realizzata per una fruizione frontale ed è composta da 
una piattaforma rettangolare sulla quale sono presenti diversi 
oggetti di scena, tra cui una chaise longue verde lime, una ra-
dio, un cono metallico e una lavagna. Su quest’ultima è proiet-
tato il primo dei tre video presenti nell’opera, caratterizzato da 
una serie di disegni che ritraggono piramidi, sfingi e spirali, realiz-
zati dall’artista stessa con un bastone alla cui estremità è fissa-
to un gesso bianco. Le immagini sono accompagnate dal suo-
no del gesso sulla lavagna che accentua l’idea di flusso legata 
alla creazione, tanto fugace quanto incessante, delle diverse 
figure. Come in numerose altre opere di Jonas, il disegno è pre-
sentato come un rituale che riflette attorno al rapporto tra ritmo,  
gesto e tecnologia. 

Un secondo video, proiettato sulla parete di fondo dell’opera, 
mostra diversi frammenti narrativi che mescolano scene di  
interni in un casinò di Las Vegas a sequenze girate in esterna; 
alcuni degli elementi presenti nelle riprese sono inoltre disposti 
fisicamente negli spazi dell’installazione. Il terzo video, dal titolo 
Pillow Talk (2002), è basato sull’omonimo frammento narrativo 
tratto dal racconto epico irlandese The Tain, nel quale un re e 
una regina litigano sdraiati su un letto per decidere chi dei due 
ha più averi; è trasmesso all’interno di una scatola nera la cui 
forma sembra ricordare le opere della serie My New Theater.

L’installazione è incentrata sull’Egitto, luogo descritto attraverso 
l’uso simbolico di sfingi, elementi architettonici e statue egizie 
riprese a Las Vegas. La memoria storica di questo luogo,  
rappresentata nell’opera attraverso la presentazione di alcune  
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fotografie che risalgono a un viaggio in Egitto della nonna di 
Joan Jonas nel 1910, è messa in relazione con le imponenti ripro-
duzioni presenti a Las Vegas. Ciò apre a un gioco di rimandi e 
riflessioni sull’idea di doppio e d’illusione, attorno al quale è  
inserita la figura di Elena nel racconto di H.D. A proposito 
dell’opera l’artista scrive: «Mi interessa esplorare i meandri del 
mito (in quanto rappresentazione dell’inconscio) e la realtà». 

Il processo di reinterpretazione degli elementi culturali e di  
traduzione della storia in chiave artistica è centrale nell’opera 
di Jonas, caratterizzata inoltre da una costante ricerca degli 
aspetti legati alla soggettività femminile. D’altra parte Lines in 
the Sand è una precisa riflessione sulla genesi dell’immaginario 
come frutto di un costante intreccio fra storia e finzione, sog-
gettività, collettività e media.

In Lines in the Sand, Jonas crea un collage di scene che raccontano 
il potere psicologico e politico di Elena, la quale è rappresentata 
come un’antica metafora di proprietà a cui si fa ricondurre lo 
scoppio della guerra di Troia. «Quando stavo lavorando a 
quest’opera, c’è stato l’11 settembre e così il soggetto della 
guerra di Troia ha acquisito importanza per me. Era decisa-
mente soprannaturale. Mi ricordava anche il periodo prima 
della Seconda Guerra Mondiale, l’epoca in cui ero bambina»9.

Waltz (2003)
Video monocanale

Waltz nasce dalla collaborazione con il compositore Robert 
Ashley in occasione del progetto Celestial Excursions (2003) per 
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il quale Joan Jonas ha realizzato le coreografie. L’artista affer-
ma che il video è ispirato alla serie di incisioni Los desastres de 
la guerra del pittore spagnolo Francisco Goya, realizzate tra il 
1810 e il 1820, benché questo riferimento sia difficilmente rico-
noscibile nell’opera. 

Girata a Cape Breton (Canada), l’opera ritrae Joan Jonas insie-
me al suo cane Zina e a un gruppo di performer mentre svol-
gono alcune semplici azioni, come spostare alcuni oggetti su un 
tavolo o sventolare una bandiera, con gesti che lasciano inten-
dere una sorta di rituale. I personaggi indossano costumi arti-
gianali realizzati con stoffe e maschere di cartapesta. 

Il video descrive un universo magico in cui una sedia sembra 
lievitare dal terreno e i confini tra il mondo animale e quello 
umano si assottigliano. La natura è presente in modo significativo: 
immagini di rocce, acqua e alberi si sovrappongono a quelle di 
manufatti quotidiani che vengono estrapolati dal loro contesto 
abituale e rappresentati sui prati o nei boschi. Waltz ricombina 
diversi elementi presenti in molte opere dell’artista tra cui 
maschere, bandiere e specchi. Da sempre questi ultimi sono 
impiegati da Jonas per alterare la percezione degli eventi: «Uti-
lizzo specchi di vario tipo – concavi e convessi – poiché modificano 
l’immagine e lo spazio. Anziché fare ricorso a effetti speciali, im-
piego gli specchi per distorcere lo spazio e creare mondi magici».

L’opera è accompagnata da un valzer malinconico ispirato alla 
musica tradizionale di Cape Breton ed è inframmezzato da 
suoni riconducibili a elementi naturali come lo sfregamento tra 
due pietre e il fruscio del vento.
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Waltz, come molte opere recenti di Joan Jonas, è pervaso da un 
sottile senso d’ironia che mette in discussione il ruolo dell’artista 
e del suo stesso corpo ormai invecchiato.

The Shape, The Scent, The Feel of Things (2004/2007) 
Installazione multimedia

La prima versione del lavoro è stata presentata come installa-
zione presso la The Renaissance Society di Chicago nel 2004 
insieme all’opera Lines in The Sand (2002), di cui costituisce una 
sorta di seguito. The Shape, The Scent, The Feel of Things è in-
fatti una citazione di Tribute to Freud di H.D., testo chiave di Li-
nes in the Sand. Nel 2005 l’opera viene riproposta in forma di 
performance per gli spazi industriali del Dia:Beacon a New 
York. Il lavoro si basa sul testo di una conferenza del teorico 
dell’arte tedesco Aby Warburg dal titolo Images from the Re-
gion of the Pueblo Indians of North America presentata nel 1923. 
Lo scritto, in cui sono narrate le esperienze di viaggio dello stu-
dioso tra le popolazioni native d’America effettuato agli inizi del 
Novecento, è messo in relazione con i viaggi compiuti da Jonas 
negli stessi luoghi negli anni Sessanta e nel 2004. Come la stessa 
artista afferma: «Quando ho approfondito la mia ricerca su 
Warburg, ho provato un’affinità per il suo modo di guardare 
alla storia dell’arte. Le idee e le storie di diverse culture sono 
sempre state un elemento significativo della mia opera. Vedo il 
mio processo artistico attraverso la lente della storia e rappor-
tandomi al viaggio». 

L’installazione è costituita da sei proiezioni, tre su schermo e tre 
a parete, un disegno bianco su carta nera con un serpente e 
numerosi oggetti di scena, tra cui un coyote impagliato, una 
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chaise longue bianca, un sismografo e una serie di tele che 
compongono uno schermo lungo e basso. Lo spazio può evoca-
re i connotati di un museo etnografico, dove sono raccolti re-
perti di cultura materiale provenienti da tempi e luoghi diversi. 

The Shape, The Scent, The Feel of Things è strutturata attorno 
a una moltitudine di forme espressive che attingono al teatro e 
alla storia dell’arte. Il complesso rapporto tra installazione e 
performance è esplorato dall’artista attraverso un continuo 
gioco di rimandi: le immagini video della performance realiz-
zata al Dia:Beacon sono presentate insieme ad alcune riprese 
che mostrano lo spazio vuoto in cui era allestita. 

Joan Jonas, The Shape, the Scent, the Feel of Things (2005), performance, Dia:Beacon, 
New York, 2005. Foto Paula Court
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Proiettato a schermo, il video Melancholia (2005) fa riferimento 
all’omonima incisione del pittore tedesco Albrecht Dürer del 1514 
citata anche negli scritti di Warburg e ha come protagonista la 
performer Ragani Haas mentre compie diverse azioni sullo 
sfondo di un paesaggio innevato. In un secondo video, Wolf 
Lights (2005), la stessa performer – con il volto coperto da una 
maschera con le fattezze di un lupo – si comporta come l’ani-
male stesso. Le immagini, luminose e intermittenti, delle insegne 
di Las Vegas formano dei pattern colorati e fanno da sfondo 
alla scena. Mirror Improvisation (2005), girato interamente at-
traverso uno specchio convesso, mostra due donne e un cane 
che improvvisano dei movimenti con diversi oggetti tra cui del-
le spade di legno. La scena è caratterizzata da un accompa-
gnamento di pianoforte eseguito da Jason Moran. 

Infine, in netta contrapposizione con l’immaginario legato agli 
studi su Warburg, sono proiettate le riprese di alcuni paesaggi 
della California del Sud, tra cui numerosi tralicci dell’elettricità e 
le rovine di un motel abbandonato sulla spiaggia, che l’artista ha 
visitato durante le sue ricerche.

My New Theater VI: Good Night Good Morning ’06 (2006) 
Installazione multimedia

L’opera fa parte della serie My New Theater ed è caratterizzata 
da una struttura conica poggiata su due supporti di legno in cui 
è inserito uno schermo. Al suo interno è trasmesso un remake di 
Good Night Good Morning (1976), utilizzato anche per la per-
formance di Mirage (1976). 
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Il video, prodotto a trent’anni di distanza dalla prima versione, 
è realizzato a colori ed è girato attraverso l’impiego di uno 
specchio convesso che ne distorce le immagini. In numerose 
inquadrature è visibile la videocamera mentre riprende le azio-
ni dell’artista. In questo modo Joan Jonas ricrea un sistema 
a circuito chiuso che indaga il confine tra la realtà e la 
sua rappresentazione.

A differenza della prima versione, il video di My New Theater VI: 
Good Night Good Morning ’06 ha un approccio più scherzoso e 
include frammenti di musica dei compositori David Lang e 
Morton Feldman montati insieme a tracce sonore realizzate in 
presa diretta.

Double Lunar Rabbits (2010) 
Installazione multimedia

Presentata per la prima volta nel 2010 al Center for Contempo-
rary Art (CCA) Project Gallery di Kitakyūshū (Giappone), l’opera si 
basa su due leggende popolari che hanno come protagonista un 
coniglio la cui immagine è associata a quella della luna. Le sto-
rie, provenienti da contesti e da culture fra loro lontane (il Giap-
pone e i territori aztechi), offrono un gioco di continui rimandi e 
rielaborazioni accentuato dalla dualità con cui esse vengono 
presentate nello spazio. Double Lunar Rabbits è infatti formata 
da due schermi concavi di legno e carta giapponese su cui sono 
proiettate quattro brevi versioni tratte dalle due narrazioni.

Il racconto giapponese narra di una scimmia, una volpe e un 
coniglio che decidono di compiere azioni caritatevoli perché 
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convinti che portino ricompense. Quando un anziano chiede 
l’elemosina, la scimmia raccoglie frutti da un albero, la volpe 
caccia del pesce nel fiume e il coniglio, che può solamente  
raccogliere dell’erba, offre in sacrificio il suo corpo buttandosi 
nel fuoco. L’uomo si rivela essere un Dio e, colpito dalla virtù del 
coniglio, decide di salvarlo e disegna la sua sagoma sulla luna 
affinché tutti lo possano vedere. La storia azteca narra di un 
dio, Quetzalcoatl, il quale durante la sua vita terrena inizia un 
lungo viaggio in cui rischia di morire di fame. Un coniglio che 
incontra per strada si offre come cibo per salvarlo. Quetzalco-
atl, commosso dal gesto, eleva il coniglio alla luna perché tutti 
possano vedere la sua immagine. 

I video, girati interamente a Kitakyūshū, mostrano una perfor-
mer che assume le varie identità dei due miti e alternano am-
bienti urbani a riprese di paesaggi naturali mentre in sottofon-
do la voce narrante di Joan Jonas racconta una delle due storie.

Double Lunar Rabbits si inserisce inoltre nella riflessione sulle 
modalità di visione delle immagini in movimento, che a partire 
dagli anni Settanta ha rappresentato uno dei principali temi 
della ricerca dell’artista. Le immagini appaiono sempre fram-
mentate impedendo quindi allo spettatore di avere una visione 
completa dell’opera; come descritto dall’artista: «L’esperienza 
percettiva dello spettatore è sottoposta a un incessante sposta-
mento, istante dopo istante, via via che ci si muove nello spazio 
i due schermi sono visibili contemporaneamente oppure sono 
parzialmente nascosti alla vista».
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Reanimation (2010/2012/2013)
Installazione multimedia

Prima di arrivare alla sua forma attuale, Reanimation ha  
assunto diversi aspetti: dopo una prima versione work in progress 
per il MIT di Boston nel 2010, l’opera è stata presentata all’interno 
di una piccola casa prefabbricata nel parco di Karlsruhe durante 
dOCUMENTA (13) nel 2012 e nel 2013 in forma di performance 
in occasione di “Tate Live” alla Tate Modern di Londra. Entram-
be, l’installazione e la performance del lavoro, coesistono come 
due “traduzioni” dell’opera. 

Per la realizzazione del lavoro Joan Jonas ha utilizzato fram-
menti del libro Under the Glacier (1968) dello scrittore Hálldor 
Laxness che attraverso un linguaggio poetico, descrivono un 
ghiacciaio islandese e fanno riferimento ad alcuni aspetti mira-
colosi del mondo naturale. Il titolo, inoltre, deriva da uno dei 
capitoli del volume. 

A differenza dell’installazione presentata per dOCUMENTA (13), 
dove lo spettatore poteva osservare l’opera dall’esterno attra-
verso le finestre appositamente progettate dall’artista, la versione 
presso Pirelli HangarBicocca è interamente percorribile dal vi-
sitatore. Reanimation è un insieme di video, elementi sonori, og-
getti, disegni e testi e si compone di quattro schermi realizzati con 
griglie di legno e carta giapponese, sui quali sono proiettati al-
trettanti video. Ambientati sulle isole Lofoten (Norvegia), mo-
strano paesaggi nordici intervallati da disegni a inchiostro nero 
eseguiti sulla neve e riprese di montagne. Le scene sono ac-
compagnate da canti joik, di tradizione lappone, eseguiti dal 
cantante norvegese Ánde Somby. 
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Posizionata sul pavimento di fronte a uno schermo c’è una strut-
tura metallica di forma cubica al cui interno sono appesi numero-
si cristalli che, oltre a rifrangere la luce, appaiono anche in alcu-
ni estratti dei video.

Alla frammentazione delle immagini proiettate sugli schermi, 
Joan Jonas contrappone la staticità dei due My New Theater 
disposti nello spazio. Il video Glacier (2010), proiettato all’inter-
no di uno dei due, è composto, tra le altre immagini, da un 
collage di diversi spezzoni provenienti da due opere di Joan 
Jonas: Melancholia (2005), presente anche in The Shape, The 
Scent, The Feel of Things (2004/2007) e Disturbances (1974), 
giocato sull’acqua e i riflessi di luce. Nel secondo My New The-
ater è trasmesso un video in cui compaiono, all’interno di un 
acquario, pesci dalle forme quasi preistoriche.

Beautiful Dog (2014)
Video monocanale

Girato a Cape Breton (Canada), Beautiful Dog consiste in un 
video che ha come protagonista Ozu, il cane di Joan Jonas. Gli 
animali – e i suoi precedenti cani in particolare – sono presenze 
ricorrenti nell’opera dell’artista, che a proposito di quest’opera 
afferma: «L’estate di un cane in Canada: cammina, corre, sca-
va e prende parte a una nuova serie “fantasma”. Il lavoro è 
stato realizzato utilizzando tre videocamere differenti. Mi inte-
ressa come il mezzo interviene alterando le immagini e la  
loro giustapposizione.»
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Biografia
Joan Jonas nasce nel 1936 a New York, dove vive e lavora. Attiva 
dalla fine degli anni Sessanta, Joan Jonas ha dato un contributo 
fondamentale allo sviluppo di molte ricerche artistiche contempo-
ranee legate alla performance, al video, all’installazione e alla co-
reografia. In oltre cinquant’anni di carriera artistica ha ricevuto 
numerose onorificenze da varie istituzioni tra cui The Guggenheim 
Foundation (1976) e The Rockefeller Foundation (1990) e riconosci-
menti come il CAPS Award (1971 e 1974), il Deren Award dell’Ameri-
can Film Institute (1989) e l’Anonymous Was A Woman Award (1998). 
Sue mostre personali e performance si sono tenute allo Stedelijk 
Museum di Amsterdam (1994), al Queens Museum of Art di New 
York (2004), al Dia:Beacon, New York (2005), al Castello di Rivoli 
(2006) e al MACBA di Barcellona (2007). Ha partecipato alle più 
importanti mostre collettive degli ultimi trent’anni, fra cui la Bienna-
le di Venezia nel 2009 e varie edizioni di documenta a Kassel (1972, 
1977, 1982, 1987, 2002, 2012). Nel 2015 Joan Jonas rappresenterà gli 
Stati Uniti alla 56ª edizione della Biennale di Venezia, con una mo-
stra presentata dal MIT List of Visual Arts Center.

Le sue opere fanno parte di alcune delle collezioni d’arte più rino-
mate come il Centre Pompidou - Musée National d’Art Moderne 
(Parigi), The Museum of Modern Art (New York), The Whitney 
Museum of American Art (New York), lo Stedelijk Museum voor Ac-
tuele Kunst (Amsterdam) e il Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía (Madrid).

Joan Jonas è stata recentemente nominata Professor Emerita pres-
so il Massachusetts Institute of Technology (MIT) di Boston.
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Note 
1  Il primo modello di telecamera portatile economico apparso sul mercato che per-
metteva la ripresa degli eventi in modo autonomo e veloce rispetto alle apparecchiature 
televisive in uso all’epoca. 
2  Joan Jonas, “Space Movement Time”, in Anna Daneri, Cristina Natalicchio (a cura di), 
Joan Jonas (Milano: Charta, 2007), p. 22 
3  Ibid p. 24 
4  Douglas Crimp (a cura di), Joan Jonas Scripts and Descriptions 1968-1982 (Berkeley, 
University Art Museum, University of Californa – Eindhoven, Stedelijk Museum: 1983). 
5  Joan Jonas in Johanna Burton, “The Strings of the Human Spirit: Joan Jonas’s  
Asymmetrical Symbolic”, in via di pubblicazione. 
6  Con il termine circuito chiuso si intendono quei sistemi in cui telecamere, monitor 
o videoproiettori vengono collegati fra loro generando uno spazio virtuale, in cui il 
tempo dell’immagine ripresa si sovrappone a quello della sua ricezione da parte dello 
spettatore. Il circuito chiuso pone lo spettatore al confronto percettivo con le informa-
zioni audiovisive che riceve, all’interno di ambienti che mettono in crisi la sua ordinaria 
percezione dello spazio. 	  
7  Fondato nel 1969 a New York da alcuni dei maggiori film-maker sperimentali ame-
ricani, tra cui Jonas Mekas, Jerome Hill, P. Adams Sitney, Peter Kubelka e Stan Brakhage, 
l’Anthology Film Archives fu fondato con lo scopo di creare il primo museo dedicato 
al cinema come forma d’arte. Anche se il progetto non fu mai completato, negli anni 
è diventato uno dei luoghi cardine per lo sviluppo del cinema sperimentale, dove film 
d’avanguardia e pellicole indipendenti vengono mostrati in maniera regolare all’interno 
di un ricco programma di proiezioni. Il centro si è inoltre contraddistinto per l’enorme 
patrimonio di archivio e il lavoro di conservazione di materiali legati alla storia del film  
e del video come arte, sia americana sia internazionale. 
8  L’Imagismo, guidato da Ezra Pound (1885-1972), è una corrente letteraria nata e 
diffusasi negli USA e nel Regno Unito nei primi anni del Novecento. In rottura con la 
tradizione poetica tardo romantica, l’Imagismo sosteneva la necessità di un linguaggio 
poetico conciso e chiaro, basato sulla precisione e l’immediatezza con cui si presentano 
le immagini.  
9  Joan Jonas, “Space Movement Time”, in Anna Daneri, Cristina Natalicchio (a cura di), 
Cit., p. 40
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Pirelli HangarBicocca è un’istituzione dedicata all’arte contem-
poranea che presenta un programma inedito di mostre di artisti 
italiani e internazionali, accompagnato da un calendario di eventi 
live, incontri e laboratori didattici per il pubblico e le scuole. Il pro-
getto, pensato e voluto da Pirelli, è il risultato di un processo che 
ha portato alla riconversione di un vasto stabilimento industriale in 
luogo dedicato all’arte, avviato nel 2004 con la realizzazione dei 
Sette Palazzi Celesti di Anselm Kiefer, la più importante installazio-
ne site specific dell’artista. A partire dal 2012 Pirelli HangarBicocca 
propone al pubblico esposizioni interamente concepite e prodotte 
per i suoi spazi – lo Shed, le Navate e il Cubo – alternando artisti 
di rilevanza storica come Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, 
Dieter Roth e Cildo Meireles con altri più giovani ma già ricono-
sciuti, tra cui Tomás Saraceno, Apichatpong Weerasethakul, Ragnar 
Kjartansson e Micol Assaël. Pirelli HangarBicocca, luogo aperto alla 
città e al territorio, è un progetto di respiro internazionale che riflet-
te una cultura d’impresa fondata su valori quali l’attenzione per la 
ricerca e l’innovazione, l’apertura alle diversità culturali, l’attenzione  
per la comunità. 
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