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Bruce Nauman 
Neons Corridors Rooms

Bruce Nauman (Fort Wayne, Indiana, 1941; vive e lavora in 
New Mexico) è una delle figure che hanno influenzato più 
profondamente le tendenze dell’arte contemporanea inter-
nazionale. A partire dagli anni sessanta, sviluppa una perso-
nale ricerca sulle potenzialità e sul significato del fare arte, 
esplorando con un approccio radicale e trasversale una va-
rietà di media, che includono installazione, video, scultu-
ra, performance, fotografia, disegno e suono. Spesso il suo 
lavoro mira a scardinare idee e riferimenti consolidati – sia 
spaziali e temporali sia concettuali – ponendo lo spettatore 
in una condizione destabilizzante. Richiamandosi all’ope-
ra di artisti e intellettuali quali Samuel Beckett, John Cage, 
Merce Cunningham, Man Ray e Ludwig Wittgenstein, Nauman 
affronta tematiche complesse e universali della condizio-
ne umana, che hanno a che fare con il linguaggio, il corpo, 
il controllo e l’identità. 

Gli iniziali studi di matematica alla University of Wisconsin, 
a cui si dedica prima di passare ai corsi d’arte presso il me-
desimo ateneo, rappresentano un momento formativo im-
portante di conoscenza e analisi del pensiero logico e delle 
strutture che sottendono alla realtà. Nauman stesso ricorda: 
«Ho iniziato a studiare per diventare matematico, ma poi non 
lo sono diventato. Tuttavia c’è un particolare modo di pensa-
re in matematica che ho riportato nel mio lavoro. L’attività 
di indagine è comunque necessaria, perché facciamo trop-
po affidamento a verità indiscusse e tramandate». Dal 1965, 
trasferitosi alla University of California per seguire il nuovo 
e più aperto programma del distaccamento di Davis, vicino 
a Sacramento, Nauman amplia il proprio percorso artisti-
co. Abbandona la pittura astratta e inizia a impiegare mez-
zi espressivi che vanno al di là della bidimensionalità della 
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Oltre a essere concepito come materiale scultoreo in mo-
vimento, il corpo dell’artista diviene il fulcro di performan-
ce sperimentali realizzate anche in mancanza di pubblico 
e riprese con una cinepresa 16mm o una videocamera fis-
sa. Spesso evocati nel titolo delle opere, movimenti ripe-
tuti, posizioni e azioni basilari come camminare vengono 
adottati da Nauman per delineare lo spazio fisico e menta-
le del suo studio e documentati per essere trasmessi a ci-
clo continuo, come nel caso di Walking in an Exaggerated 
Manner Around the Perimeter of a Square (1967-68). In que-
sto senso lo studio assume la valenza di un luogo che, in 
quanto campo di indagine, conferisce a qualsiasi attivi-
tà, anche quella più elementare, lo status di arte: «Non 

Bruce Nauman nel 
suo studio a Pasadena, 
California, 1970 ca., 
all’interno del mock-up
di Green Light Corridor, 
1970
Courtesy Museum of 
Contemporary Art San 
Diego e Frank 
J. Thomas  Archives
Foto Frank J. Thomas

superficie pittorica, entrando in contatto con le istanze e 
le sperimentazioni di quel periodo. In quegli anni le arti vi-
sive, così come la danza, la musica e la performance, era-
no accomunate dalla ricerca di un terreno condiviso e di un 
linguaggio in grado di superare i limiti tra le diverse discipli-
ne artistiche: come ad esempio nelle esplorazioni minimali-
ste delle sculture e degli interventi spaziali di Richard Serra, 
Robert Morris e Carl Andre, che riducevano l’arte a forme 
astratte in diretta relazione con l’esperienza del visitatore; 
le riflessioni sul corpo nella danza post-moderna elaborate 
da Merce Cunningham e dal Judson Dance Theater di New 
York (con figure come Trisha Brown e Yvonne Rainer); o an-
cora, l’idea di durata soggettiva del tempo nelle composi-
zioni musicali di John Cage, così come l’utilizzo del silen-
zio come uno degli elementi del componimento sonoro, o 
le sperimentazioni sull’immagine in movimento in cui il di-
spositivo filmico veniva impiegato come mezzo di indagi
ne della condizione interiore da parte di artisti quali Joan 
Jonas e Vito Acconci. 

Al tempo stesso, Nauman fa uso del corpo come strumen-
to di ricerca, collettore di esperienze fisiche e metaforiche. 
Attraverso la tecnica della fusione, esplora la scala e le pro-
porzioni del proprio corpo in opere come Wax Impressions 
of the Knees of Five Famous Artists (1966) – una superficie 
in fibra di vetro e resina su cui imprime per cinque volte il 
calco delle sue ginocchia – oppure Henry Moore Bound to 
Fail (1967/1970) – in cui appare la schiena dell’artista con le 
braccia legate da una corda. Tramite queste indagini il cor-
po stesso diventa oggetto e soggetto: in Neon Templates of 
the Left Half of My Body Taken at Ten-Inch Intervals (1966) 
Nauman traspone tridimensionalmente la propria figura di-
sponendo dei tubi al neon verticalmente a un intervallo di 
circa 25 centimetri gli uni dagli altri. 
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sapevo che cosa fare la maggior parte del tempo. In stu-
dio non avevo granché; senza soldi, non potevo procurar-
mi materiali. Per questo sono stato costretto a chieder-
mi che cosa stavo facendo lì». In questo contesto l’artista 
realizza Walk with Contrapposto (1968), opera seminale 
che accompagna le riflessioni di molti lavori degli anni suc-
cessivi. Il video mostra l’artista che cammina lentamente 
avanti e indietro all’interno di un corridoio dell’ampiezza di 
soli 50 centimetri costruito appositamente nel suo studio. 
Da questo momento, la struttura architettonica del corri-
doio diventerà un elemento ricorrente nel suo lavoro, svi-
luppato a partire dalla fine degli anni sessanta in opere e 
installazioni sempre più complesse. Infatti, seguendo il 
suggerimento della critica e storica dell’arte Marcia Tucker 
durante una visita al suo studio, Nauman ripropone l’an-
no successivo lo stretto corridoio in legno come opera au-
tonoma con il titolo Performance Corridor (1969). In una 
lettera ai curatori James Monte e Marcia Tucker, scrive:  
«Il lavoro in questione non è tanto una scultura quanto un 
oggetto di scena per un esercizio di danza o uno studio 
che ho filmato. Nel contesto museale [il corridoio] serve 
ad attutire e poi intensificare la risposta acustica, visuale 
e cinestetica di chi passa attraverso la parete o intorno a 
essa, che in sostanza è la funzione di qualsiasi opera». In 
questa installazione non è più soltanto il corpo dell’artista, 
ma è quello del pubblico a diventare il possibile soggetto 
performativo, fruitore e al contempo attivatore dell’opera.

Nei decenni successivi Nauman amplia la sua ricognizio-
ne spaziale e architettonica realizzando numerosi corridoi 
e stanze, spazi concepiti per generare esperienze fisiche 
e mentali, come ad esempio Corridor Installation (Nick 
Wilder Installation) (1970) e Kassel Corridor: Elliptical 
Space (1972). Create rispettivamente per una personale alla 

[4]

[6]

[10]
[9]

Nicholas Wilder Gallery di Los Angeles e per la quinta edizio-
ne di documenta a Kassel, queste installazioni espandono 
le sue riflessioni sulla percezione dello spazio e del tempo 
(Kassel Corridor, ad esempio, è accessibile a una persona 
alla volta per il tempo di un’ora), nonché dell’immagine di 
sé mediata da dispositivi elettronici e di registrazione che 
spesso falsano ciò che tendiamo a definire come “reale”. 

Già a partire dai lavori degli anni sessanta basati su semplici 
azioni, il linguaggio riveste un ruolo essenziale nella pratica 
di Nauman, e in particolare l’uso della parola scritta, l’impie-
go della voce e di giochi di parole, talvolta utilizzati anche 
come titoli delle opere, spesso con toni ironici o ambigui. 
Questi aspetti sono largamente presenti anche nelle opere 
realizzate con luci al neon, che spesso appaiono come af-
fermazioni o esortazioni in forma testuale, come nell’iconi-
ca spirale di The True Artist Helps the World by Revealing 
Mystic Truths (Window or Wall Sign) (1967) oppure in Eat 
Death (1972), in cui i due termini – mangia e morte – si so-
vrappongono creando un cortocircuito visivo e di significato. 
L’approfondimento dei processi linguistici richiama anche 
le teorie del filosofo austriaco Ludwig Wittgenstein (1889-
1951) e, in particolare, le sue riflessioni sulla relazione tra 
pensiero e linguaggio nel Tractatus Logico-Philosophicus 
(1921) e nelle Ricerche filosofiche (1953). La sensibilità di 
Nauman verso le potenzialità della parola e i suoi moltepli-
ci significati affiorano in lavori che riflettono sull’identità 
sia in termini personali, come nella scritta al neon My Last 
Name Exaggerated Fourteen Time Vertically (1967) in cui 
deforma ironicamente la grafia del proprio cognome, sia in 
un’accezione più universale e collettiva, come nella stampa 
su mylar dal titolo The True Artist Is an Amazing Luminous 
Fountain (Window or Wall Shade) (1966). 

[2]
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In alcuni lavori, inoltre, l’analisi di come lo spazio possa ge-
nerare esperienze sensoriali destabilizzanti porta progres-
sivamente l’artista verso l’idea di smaterializzazione: non 
sono più necessariamente strutture fisiche ma è il suono, e 
in particolare la parola e la voce dell’artista, a creare architet-
ture intangibili. Ne sono esempi opere come Raw Materials 
(2004), che svela le fonti di alcuni dei lavori più noti dell’ar-
tista, o Get Out of My Mind, Get Out of This Room (1968), 
o ancora i cosiddetti Tunnels sviluppati tra gli anni settanta 
e l’inizio degli anni ottanta. Questa serie di immaginarie ar-
chitetture sotterranee è per Nauman l’occasione per focaliz-
zarsi sullo spazio vuoto, permeabile e instabile, in riferimen-
to alla relazione tra l’idea e la sua concretizzazione formale. 
Anche nelle opere realizzate a partire dagli anni ottanta, che 
presentano in modo più esplicito richiami alla politica, alla 
violenza delle relazioni umane, alla sessualità e alla morte – 
come i neon One Hundred Live and Die (1984) e Hanged Man 
(1985), oppure come nell’installazione video Clown Torture 
(1987), metafora delle logiche inquietanti e controverse che 
regolano la società in cui viviamo – l’artista mantiene l’abi-
lità, che caratterizza la sua pratica, di passare con sponta-
neità da un medium a un altro. 

Da oltre cinquant’anni Nauman amplia le definizioni di scul-
tura e di arte, rifuggendo interpretazioni univoche. Le sue 
opere sono entrate a fare parte di importanti collezioni e la 
sua carriera artistica è costellata da una serie di mostre per-
sonali e riconoscimenti prestigiosi tra cui il Leone d’Oro alla 
Carriera della Biennale di Venezia nel 1999 e quello per la mi-
gliore partecipazione nazionale con il Padiglione degli Stati 
Uniti d’America nel 2009. La sua ricerca pionieristica ha in-
fluenzato intere generazioni di artisti, e il suo sguardo verso 
la complessità dell’esperienza del quotidiano lo porta a es-
sere tutt’oggi al centro del dibattito artistico. 

[29]

[5]

[15] [16]

La mostra “Neons Corridors Rooms” presenta trenta lavo-
ri realizzati dalla seconda metà degli anni sessanta con un 
focus sulla ricerca spaziale di Nauman, riunendo per la pri-
ma volta in un’unica esposizione le varie tipologie di corri-
doi e stanze, oltre a sei opere al neon, cinque lavori video e 
sonori, e una selezione di Tunnels, ovvero modelli scultorei 
per architetture sotterranee. Realizzati dal 1968, i corridoi 
sono strutture concepite per manipolare, registrare e testa-
re l’esperienza e i movimenti del visitatore all’interno di uno 
spazio, obbligandolo a un percorso sia fisico sia emotivo.

Sviluppandosi negli oltre 5000 metri quadrati delle Navate 
di Pirelli HangarBicocca e anche in altri ambienti, come la 
Sala lettura e l’area esterna all’edificio, il percorso espo-
sitivo restituisce quasi quarant’anni della ricerca artistica 
di Nauman. Senza seguire un ordine strettamente crono-
logico, la mostra mette in evidenza le evoluzioni, le con-
nessioni tematiche e le continue sperimentazioni dell’ar-
tista attorno all’architettura, all’uso della luce, del suono, 
del linguaggio e del video, oltre che l’attualità della sua pra-
tica nel dibattito contemporaneo. 

PIAZZA/INGRESSO

“Neons Corridors Rooms” si apre con un’installazione em-
blematica delle sperimentazioni di Nauman sullo spazio e 
la luce: Dream Passage with Four Corridors (1984) è una 
struttura dalla pianta a forma di croce costituita da quattro 
corridoi, di cui solo due aperti e accessibili, che convergono 
al centro in una stanza quadrata. All’interno dell’area di in-
tersezione sono disposti due tavoli con due sedie ciascuno: 

[1]

La mostra
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un tavolo e le relative sedute poggiano a pavimento, gli al-
tri elementi sono fissati a soffitto. Alternandosi, tubi di luce 
fluorescente gialla e rossa disegnano alcune linee a terra e 
a soffitto. Realizzato sviluppando due versioni preceden-
ti del 1983, più semplici e composte rispettivamente solo 
da uno e da due corridoi, questo lavoro scardina i consue-
ti riferimenti spaziali (alto-basso, destra-sinistra, inter-
no-esterno), generando nel pubblico un senso di disorien-
tamento e claustrofobia, amplificato dall’utilizzo della luce. 
La genesi dell’opera si ricollega, con un riferimento anche 
nel titolo, a un sogno ricorrente dell’artista ambientato in 
un corridoio che conduce ad alcune stanze, e in cui gli ele-
menti architettonici si sdoppiano o si replicano all’infinito, 
dando vita a una struttura potenzialmente sconfinata ma 
senza via di uscita. 

In prossimità di Dream Passage with Four Corridors e sul-
la parete all’inizio delle Navate, sono appese le sculture al 
neon The True Artist Helps the World by Revealing Mystic 
Truths (Window or Wall Sign) (1967) e My Name as Though 
It Were Written on the Surface of the Moon (1968). La pri-
ma è a forma di spirale e riproduce la frase contenuta nel 
titolo [Il vero artista aiuta il mondo rivelando verità misti-
che]. Ispirato alle insegne pubblicitarie luminose, il lavoro 
era originariamente appeso nello studio di Nauman a San 
Francisco in modo che entrambe le facce fossero visibili. 
Richiamando invece l’indicazione ironica e giocosa evo-
cata dal titolo stesso, My Name as Though It Were Written 
on the Surface of the Moon rappresenta una sorta di para-
dosso linguistico: l’artista replica la grafia del proprio nome 
con un neon di colore azzurro come se idealmente fosse 
scritto sulla Luna, dove vigono altre condizioni ambientali 
e leggi fisiche (bbbbbbrrrrrruuuuuuuuuuucccccceeeeee). 
Pur nella loro diversità, i due lavori affrontano temi affini 

[2]
[13]

e collegati. Se, da un lato, The True Artist Helps the World 
by Revealing Mystic Truths (Window or Wall Sign) funge da 
aforisma per veicolare una massima universale, come una 
sorta di esortazione rispetto al ruolo dell’artista nei con-
fronti della collettività e del mondo, dall’altro My Name as 
Though It Were Written on the Surface of the Moon riflette, 
quasi come un esercizio di fantasia, sull’identità in termi-
ni personali. Secondo la curatrice e critica Jane Livingston, 
«L’impiego che l’artista fa del proprio nome può essere pa-
ragonato all’uso del suo corpo come “mero” dispositivo».

NAVATE/PRIMA AREA

L’esposizione si sviluppa nelle prime tre campate delle 
Navate con una selezione di opere concepite tra la fine degli 
anni sessanta e l’inizio del decennio successivo, che riper-
corrono l’evoluzione delle ricerche ambientali di Nauman, 
in cui l’artista manipola, registra e mette alla prova la rea-
zione e i movimenti dello spettatore all’interno di un deter-
minato spazio. In un percorso tanto fisico quanto emotivo, 
le architetture di questo corpus di lavori invitano il visitato-
re a prendere coscienza dei propri limiti e della propria cor-
poreità. Adiacente a Performance Corridor (1969), il primo 
corridoio mai realizzato da Nauman ed esposto nel 1969 in 
occasione della mostra “Anti-illusion: Procedures/Materials” 
al Whitney Museum di New York, è collocato un monitor che 
trasmette la performance Walk with Contrapposto (1968). 
Nel video appare il corridoio, primo prototipo che l’artista 
realizza nel suo studio, all’interno del quale Nauman cam-
mina lentamente avanti e indietro posizionando un piede 
di fronte all’altro e mimando con il proprio corpo il cosid-
detto “contrapposto”, espediente ricorrente nella scultura 
classica per conferire dinamismo alle statue. Ribaltando i 

[6]

[4]
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ruoli tra soggetto e oggetto, attivatore e spettatore, Get Out 
of My Mind, Get Out of This Room (1968) è un lavoro in cui 
suono e architettura si fondono. Due casse nascoste all’in-
terno delle pareti di un ambiente angusto diffondono la voce 
dell’artista che ripete ossessivamente con diverse intona-
zioni l’imperativo espresso dal titolo [esci dalla mia testa, 
esci da questa stanza]. La frase risuona nello spazio total-
mente vuoto, fatta eccezione per la presenza di una lampa-
dina appesa al soffitto, evocando anche un luogo mentale.

Nelle opere successive emergono evoluzioni e variazioni 
attorno alla forma del primo corridoio. Nauman introduce 
proporzioni, planimetrie, oggetti, dispositivi sonori o di re-
gistrazione, modalità di illuminazione e di accesso ogni vol-
ta differenti, così da offrire una condizione sensoriale e psi-
cologica diversa per ciascun visitatore. Dallo spazio stretto 
e allungato di Green Light Corridor (1970), saturo di luce 
fluorescente verde, si passa all’installazione dalla pianta 
ellittica di Kassel Corridor: Elliptical Space (1972) che, per-
mettendo l’accesso a un solo visitatore alla volta per un’o-
ra al massimo, indaga sia la soggettività nella percezione 
del tempo sia la relazione tra pubblico e privato. Concepita 
da Nauman per la Galleria Françoise Lambert di Milano e ri-
proposta in Pirelli HangarBicocca per la prima volta da al-
lora, Funnel Piece (Françoise Lambert Installation) (1971) 
presenta una struttura cuneiforme (funnel significa imbu-
to in inglese) in cui la luce naturale concorre all’esperienza 
dell’opera. La caratteristica forma a cuneo (wedge) è d’al-
tra parte un accorgimento che l’artista ha adottato anche 
in altre opere per veicolare una sensazione di costrizione. 
Analogamente, Corridor Installation with Mirror – San Jose 
Installation (Double Wedge Corridor with Mirror) (1970) è 
caratterizzata da una pianta a V: lo spazio che progressiva-
mente si riduce provoca una crescente oppressione fisica 

[5]
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a chi lo percorre, generando un senso di spaesamento am-
plificato dalla presenza di uno specchio in corrispondenza 
del vertice, che riflette in modo del tutto inaspettato l’im-
magine di chi si trova in prossimità dell’apertura adiacen-
te, anziché quella di chi si trova di fronte a esso. 

L’installazione Wall with Two Fans (1970), composta 
da due ventilatori posizionati alle estremità opposte 
di una parete a creare un ambiente fatto di suono e di 
aria, è connotata dall’indagine sulla smaterializzazio-
ne dei volumi architettonici, così come sulla “qualità 
estremamente tattile senza che debba essere tocca-
ta”. Un’ulteriore variazione della tipologia di “corrido-
io a U” torna in Going Around the Corner Piece with 
Live and Taped Monitors (1970), opera composta da un 
sistema di due monitor e una camera a circuito chiuso 
posizionati ai due lati di una parete, che restituisco-
no al visitatore un’esperienza falsata e disorientante 
della realtà: da una parte la videocamera sembra regi-
strare quanto si vede sul primo monitor, che riprodu-
ce invece un’immagine preregistrata dello spazio vuo-
to; girato l’angolo, su un secondo monitor posizionato 

all’estremità opposta, ap-
pare l’immagine fugace del 
visitatore visto di schie-
na, trasmessa dal sistema 
a circuito con un leggero 
ritardo. Uno dei primi – e 
più articolati – corridoi in 
cui Nauman utilizza la vi-
deocamera come mezzo 
per riprendere un’attività 
e “far entrare” visivamen-
te lo spettatore nell’opera 

[11]
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Performance Corridor, 
1969
Solomon R.
Guggenheim Museum,
New York. Panza
Collection, Gift, 1992
Veduta dell’installazione, 
Whitney Museum, 
New York, 1969
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è Corridor Installation (Nick Wilder Installation) (1970). 
Costituita da sei corridoi di ampiezze differenti e non tut-
ti accessibili, l’opera presenta un complesso sistema di 
camere a circuito chiuso collegate a quattro monitor ed 
è pensata per creare un disorientamento spaziale e tem-
porale. La percezione che lo spettatore ha di se stesso è 
infatti costantemente distorta dalla prospettiva secondo 
cui vede attraverso i monitor la propria immagine o quella 
registrata dentro un corridoio che termina in una stanza 
vuota altrimenti non visibile. Le riprese in alcuni casi su-
biscono alterazioni in termini di velocità, oppure vengono 
ruotate di 90 gradi. 

NAVATE/AREA CENTRALE

L’area centrale della mostra si articola in una serie di in-
stallazioni che esplorano in modo sempre più complesso 
la dimensione sensoriale e la nostra risposta emotiva a 
elementi come il suono, la luce, il movimento, il senso del 
tatto. Questo aspetto richiama le ricerche nell’ambito della 
psicologia della percezione e della Gestalt, corrente nata in 
Germania attorno agli anni trenta del Novecento, nota an-
che con il nome di “Psicologia della forma”. Trascendendo 
l’idea di opera d’arte come elemento da fruire esclusiva-
mente attraverso la vista, Left or Standing, Standing or 
Left Standing (1971/1999) si compone di un corpo ester-
no rettangolare che ne ingloba uno di pianta trapezoidale, 
pervaso da un’intensa luce gialla. Fin dalla sua prima pre-
sentazione alla galleria di Leo Castelli a New York, nel 1971, 
l’opera è accompagnata da un breve testo: «In un certo 
senso è un poema a sé; è collocato nella galleria, ma non 
la descrive. Il testo riguarda il linguaggio, e racchiude una 
forma di ansia che sembra scaturire dallo spazio». Mentre 

[10]

[14]

in Left or Standing, Standing or Left Standing è la luce fluo-
rescente a generare un’immagine residua, ovvero falsata, 
in Corridor with a Parallax (1974) sono invece le barre ret-
tangolari applicate all’interno delle pareti ad altezza del-
lo sguardo a sortire un effetto ottico nello spettatore che, 
nel fissarle, percepisce illusoriamente una terza forma 
quadrata in corrispondenza del volume vuoto tra di esse. 

Rifacendosi alla propria attività onirica e al sogno ricorrente 
del corridoio di un hotel con una serie di camere, Nauman 
enfatizza la tensione tra spazio pubblico e privato in False 
Silence (1975) e Changing Light Corridor with Rooms (1971). 
Entrambe le installazioni sono composte da uno stretto 
corridoio su cui si innestano rispettivamente, circa a metà, 
due stanze triangolari nel primo caso, una triangolare e una 
rettangolare nel secondo. Se in False Silence è la voce re-
gistrata dell’artista, intento a leggere i versi di un suo te-
sto poetico [Non sudo/non ho odore/non inalo, non esalo/
non urino...] a mettere in discussione l’esperienza fisica, in 
Changing Light Corridor with Rooms sono le due luci a in-
termittenza collocate in ciascuna stanza, con una tempo-
rizzazione sfalsata, a creare un senso di disorientamento. 
Analogamente, il ritmo luminoso torna come espediente 
destabilizzante nell’adiacente neon One Hundred Live and 
Die (1984). L’opera, tra le più celebri e iconiche dell’artista, 
è un monolite composto da quattro colonne di testo di tubi 
al neon, ciascuna costituita da 25 coppie dicotomiche di 
verbi, che formano 100 locuzioni attorno all’idea della vita 
e della morte: le espressioni nella prima e nella terza co-
lonna terminano con “Die” [muori], mentre nella seconda 
e nella quarta con “Live” [vivi]. Con l’accensione e lo spe-
gnimento di questi momenti antitetici l’opera rappresen-
ta metaforicamente un tentativo (impossibile) di sintetiz-
zare tramite il linguaggio l’esistenza umana.

[17]

[19] 

[18] 

[15] 



16

NAVATE/TERZA AREA 

Tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottanta, 
il concetto di inaccessibilità, già indagato in vari cor-
ridoi e stanze precedenti, confluisce in opere che rap-
presentano spazi intangibili o accessibili ai visitatori 
solo attraverso processi mentali e cognitivi. In partico-
lare, Nauman progetta una serie di sculture come mo-
delli utopici e virtuali di tunnel sotterranei, architetture 
mai realizzate. L’imponente struttura in fibra di vetro di 
Untitled (Model for Trench, Shaft, and Tunnel) (1978), 
formata da tre anelli tangenti tra di loro e in parte so-
spesi, sembra sconfiggere le leggi della gravità e tra-
smette un’idea di instabilità e impermanenza. In modo 
analogo, i tre elementi di cui si compone la scultura 
Three Dead-End Adjacent Tunnels, Not Connected 
(1981), seppur attigui, non si intersecano mai e non 
conducono da nessuna parte; mentre con Model for 
Tunnels: Half Square, Half Triangle, and Half Circle 
with Double False Perspective (1981) Nauman unisce 
forme e materiali differenti per generare uno spazio in-
definito carico di tensione. Come sottolinea l’artista, in-
fatti, «Diversamente dal cerchio e dal quadrato, che tra-
smettono una sensazione di sicurezza, per me gli spazi 
triangolari sono particolarmente disturbanti e disorien-
tanti.» Black Marble Under Yellow Light (1981/1988) si 
misura invece con l’idea della percezione falsata del-
la realtà: se a un primo sguardo i trentacinque cubi di 
marmo nero, posizionati a X all’interno di una stanza 
inondata di luce fluorescente gialla, appaiono identi-
ci, tra di loro c’è una discrepanza. La metà di essi è in-
fatti leggermente più piccola, così che l’insieme pre-
senti una dinamicità e un disequilibrio impercettibili. 

[26] 

[23] 

[25] 

[27] 

Sebbene Nauman non sia mai stato apertamente associa-
to ad alcun movimento politico, in molte delle sue opere 
sono centrali temi come il senso di ingiustizia, la crudeltà 
e il disagio delle relazioni sociali. In Musical Chairs (1983), 
ad esempio, sia il titolo sia la composizione sospesa evo-
cano il “gioco delle sedie” tipico delle feste di bambini; tut-
tavia, secondo le parole dell’artista l’opera è anche una ri-
flessione attorno alla violenza sottesa: «La sedia diventa 
simbolo di una figura, un suo sostituto. Una sedia si può 
usare, è funzionale, ma ha anche una valenza simbolica. 
Basta pensare alla sedia elettrica, o a quella su cui la poli-
zia ti fa sedere quando ti punta le luci addosso». Una sen-
sazione di frustrazione e oppressione si coglie anche in al-
tre opere: in Double Steel Cage Piece (1974) due gabbie di 
metallo poste una dentro l’altra formano uno stretto corri-
doio – difficile da percorrere e che non conduce da nessuna 
parte (la stanza interna è inaccessibile) – e sottopongono il 
visitatore che decide di entrarvi allo sguardo inquisitorio di 
chi resta all’esterno. Riflessioni analoghe tornano nei la-
vori al neon esposti lungo la parete sinistra delle Navate, 

[24] 

[22] 

Double Steel Cage 
Piece, 1974
Museum Boijmans Van 
Beuningen, Rotterdam
Veduta dell’installazione, 
Sperone Westwater 
Fischer, New York, 1976
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con cui l’artista indaga la natura formale e psicologica del 
linguaggio e le potenzialità trasformative del testo scritto. 
In Run from Fear, Fun from Rear (1972), Nauman sfrutta 
le ambiguità della lingua e gioca con doppi sensi, men-
tre in Human Nature/Knows Doesn’t Know (1983/1986) 
sono le parole stesse a creare una tensione emotiva; o 
ancora, in Hanged Man (1985) il gioco dell’impiccato ri-
chiama sarcasticamente gli aspetti disturbanti dell’in-
fanzia e le molteplici sfaccettature dell’esistenza umana. 

CUBO E AREE ESTERNE

Il ruolo centrale dello studio nella pratica creativa di 
Nauman torna nell’installazione che occupa il Cubo, 
Mapping the Studio II with color shift, flip, flop, & flip/
flop (Fat Chance John Cage) (2001). In quest’opera 
Nauman traspone virtualmente lo spazio di lavoro in New 
Mexico in un altro luogo fisico attraverso sette grandi 
proiezioni che riproducono simultaneamente le “attivi-
tà” che vi avvengono di notte. A partire da un girato di 42 
ore, ripreso nell’arco di sette mesi, le immagini sono sta-
te montate in una sequenza di quasi 6 ore, quindi altera-
te cromaticamente o ribaltate, restituendo un’atmosfera 
rarefatta in cui per la maggior parte del tempo non acca-
de (apparentemente) nulla, se non il passaggio occasio-
nale di un gatto, un topo o una falena, oppure l’ululato di 
alcuni coyote in lontananza. L’esplicito riferimento del ti-
tolo all’artista John Cage (1912-1992) è legato all’elemento 
di casualità e indeterminazione su cui si è basata la sua 
opera: se Cage fondava su questi concetti la creazione 
delle sue composizioni sonore e musicali, Nauman li tra-
spone qui visivamente, lasciando spazio a fattori ester-
ni e incontrollabili, e utilizzando come materiale artistico 

[21] 

[20] 

[16] 

[28] 

gli aspetti solitamente trascurati e apparentemente inin-
fluenti del mondo che ci circonda.

All’esterno, lungo l’area che corre parallela alle Navate, 
Raw Materials (2004) dà vita a un vero e proprio paesag-
gio sonoro. Commissionata per la Turbine Hall della Tate 
Modern nel 2004 e allestita in Pirelli HangarBicocca per 
la prima volta all’aperto, l’opera riproduce in loop 21 regi-
strazioni audio legate ad altrettanti lavori precedentemen-
te realizzati dall’artista, alcuni dei quali presenti in mo-
stra – One Hundred Live and Die; False Silence; Get Out of 
My Mind, Get Out of This Room; Left or Standing, Standing 
or Left Standing; Anthro/Socio (Rinde Spinning). Creando 
una sorta di corridoio intangibile, formato esclusivamen-
te dal suono, Nauman mette in scena una complessa al-
legoria sul significato più profondo della comunicazione. 
L’installazione video Anthro/Socio (Rinde Spinning) (1992) 
infine – esposta nella Sala lettura e accessibile dall’atrio 
del museo come epilogo o prologo al percorso di mostra – 
presenta l’immagine della testa rotante del performer 
Rinde Eckert, che ripete ossessivamente “Feed Me/Eat Me/
Anthropology”, “Help Me/Hurt Me/Sociology” e “Feed Me/
Help Me/Eat Me/Hurt Me” [Nutrimi/Mangiami/Antropologia, 
Aiutami/Fammi del male/Sociologia, e Nutrimi/Aiutami/
Mangiami/Fammi del male]. Espandendo le ricerche sul-
la decostruzione del linguaggio e sull’uso della voce sen-
za corpo, l’opera evoca fin dal titolo l’incessante inte-
resse di Nauman per l’osservazione della natura umana.

[29] 

[30] 
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Mostre selezionate

Numerose fra le più importanti istituzioni internazionali 
hanno ospitato esposizioni e progetti personali di Bruce 
Nauman, quali M Woods, Pechino (2022); Punta della 
Dogana/Pinault Collection, Venezia (2021-22); Stedelijk 
Museum Amsterdam (2021); Tate Modern, Londra (2020-
21); Museo Picasso Malaga (2019); Schaulager, Basilea, 
MoMA Museum of Modern Art e MoMA PS1, New York 
(2018–19); Philadelphia Museum of Art (2016); Fondation 
Cartier, Parigi (2015); Museum of Contemporary Art, San 
Diego (2008); Berkeley Art Museum, Castello di Rivoli 
Museo d’Arte Contemporanea, Torino, e Menil Collection 
(2007-08); Tate Modern, Londra (2004), oltre alla grande 
retrospettiva organizzata nel 1993-95 dal Walker Art Center, 
Minneapolis e Hirshhorn Museum, Washington D.C. La sua 
prima retrospettiva è stata presentata presso il Los Angeles 
County Museum of Art e ha viaggiato al Whitney Museum 
of American Art, New York, e in altre istituzioni internazio-
nali (1972-74). Nauman ha inoltre partecipato a numerose 
mostre collettive e biennali, tra cui Biennale di Venezia 
(2015, 2013, 2007, 1999, 1987, 1980 e 1978); e documenta, 
Kassel (1992, 1982, 1977, 1972 e 1968). Ha ricevuto numerosi 
premi, tra i quali Frederick Kiesler Prize for Architecture 
and the Arts, Austria (2014); Centennial Medal Laureates, 
American Academy, Roma (2009); Beaux-Arts Magazine 
Art Awards: Best International Artist, Parigi, Praemium 
Imperiale Prize for Visual Arts, Giappone (2004); Honorary 
Doctor of Arts, California Institute of the Arts, Valencia 
(2000); e Wolf Foundation Prize in Arts (Sculpture), Israele 
(1993). Nel 2009 ha rappresentato gli Stati Uniti alla 53. 
Biennale di Venezia vincendo il Leone d’oro per la migliore 
partecipazione nazionale, mentre nel 1999 ha vinto il Leone 
d’oro alla carriera alla 48. Biennale di Venezia.
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